返回

肖申克的救赎

关灯
护眼
第四章4(1 / 1)

也许你还记得。当囚门关上、灯也熄๠灭之后,除了那堵灰墙,小小的鲜鱼。

初ม进监狱的人起初都难以适应这种失去自由的生活,他们会得一种囚犯热,有些人甚至得被拖进医务室施打镇静剂。常会听到新进犯人猛力敲打铁栅栏,大吼大叫着要出去,今天有鲜鱼๠进,我曾经提过有个洗衣:“鲜鱼来了,鲜ຒ鱼来了,嘿,没有其他东,喊叫声没有持续多久!

安迪有很多时间,就会响起其他犯人的唱和声,他在一九二二年被关到肖申克来,三十一年后死于监狱的医务室。他简直把研究越狱当作嗜好,或许原因就在于他自己从来不敢亲身尝试。而且肖申克的犯人都尝试过,每一种都很疯狂,他可以告诉你一百种不ຘ。我最喜欢的是毕佛·莫里森的故事,这家伙竟然试图在车牌工厂的地下室建造一架滑翔机。他是照着一九๡〇〇年出版的《现代男ç孩玩乐与冒险指南》上面的说明来造飞机,而且一直没有被发现,只是直到最后他才发现地下室的门都太小了,根本没法子把那ว架该死的滑翔机搬出去。每次韩利说这个故事时,都会引起一阵爆笑,而他还知道一二十个同样好笑的故事。

有一次韩利告诉我,在他服刑期间,他知道的企图越狱案就有四百多件。在你点点头往下读之前,先停下来好好想一想。四百多次越狱尝试!等于韩利在肖申克监狱服刑é期间,每年平均有十二点九次企图越狱事件。当然,大多数越狱行动都还满随便的,结局不外乎某个鬼鬼祟祟๱的可怜虫、糊涂ิ蛋被警卫一把抓住,痛骂:“你以为你要上哪儿去呀,混蛋!”

“永远不要在我面前提到‘钱’这个字,”诺顿说,“不管在这个办公室或任何地方都一样,除非你想让图书馆变回储藏室,你懂吗?”

“我只是想让你安心而已。”

对安迪而言,帮助囚犯读书已经成为例行公事,他协助汤米重新复习๤高中修过的科目并不是很多,然后通过同等学力考试。同时他也指导汤米如何利用函授课程,把以前๩不及格或没有修过的科目修完。

汤米可能不是安迪教过的学生中最优秀的一位,我也不知道他后来到底有没有拿到高凭,但是这些都和我们要讲的故事无关。重要的是,汤米后来非常喜欢安迪,正如其他许多人一样。

但我什么也没做,只是若无其事地继续铺着沥青。我跟其他人一样,懂得如何明哲保身。我不得不如此。东西已๐经裂开来啦,而在肖申克,永远会有些像哈力这类人,极乐่意把它打断。

安迪说:“也许我说得不对,你信不信任她不重要,问题在于你是否认为ฦ她会在你背后动手脚。”

安迪孤独地经历了这些事情,就像他在那段日子里,孤零零地经历了其他所有事情一样。他一定就像之前许多人那样,得到了这个结论:要对付这群姊妹只有两种方法,要不就是力拼之后不敌,要不就是从一开始就认了。

他决定跟他们力拼。当博格斯和两个同党一星期后尾随安迪时,安迪猛烈还击,当时厄尼刚好在附近。根据厄尼的说法,博格斯当时说:“我听说你已๐破身了。”安迪打破了一个ฐ叫卢斯ั特的家伙的鼻子,那ว家伙是个粗壮的农夫,因为打死继女而被关进牢中。我很乐于告诉你,他后来死在这里。

琳达离家出走后,他决定去找他们当面理论。在去昆丁家的路上,他又进乡村俱乐部ຖ的酒吧喝了几杯。他不记得曾经告诉酒保要他第二天看报纸,或对他说了什么เ。他记得去便利商店中买啤酒,但没有买擦碗布。“我为何要买擦碗布呢?”他又问。其中ณ一家报纸报道,有三位女陪审员聆听这些话后,感到不寒而栗。

后来,在过了很久以后,安迪和我谈话时,对那个店员为何作证说他买了擦碗布有一番推测,我觉得应该把他当时说的话约略记一记。“假定在他们到เ处寻找证人的时候,雷德,”安迪有一天在运动场对我说,“他们碰到这个卖啤酒给我的店员,当时已经过了三天,有关这个案子的种种发现,也๣已经在所有报纸上大肆渲染。或许五、六个警察,再加上检察官办公室派来办案的探员和助理,一起找上他。记忆其实是很主观的事情。他们一开始可能只是问:‘他有没有可能买了四、五条擦碗布?’然后一步步进逼。如果有够多的人一直要你记得某件事,那种说服力是很惊人的。”

我没有办法描述当时的情况,因为我这体制化的人还活在监狱的体制中,而且预计还要过好几年的牢狱生活。

但我可以告诉你,一九七五年夏末,其实就在九月十五日那天,我收到了从德州一个名叫麦克纳里的小镇寄来的明信片。麦克纳里就位于美墨边境。卡片背后写讯息的地方แ是一片空白,但我一看就明白了,我打心里头知道那是谁寄来的,就好像我知道每个人终有一天都会死去一样。

他就从麦克纳里越过边境。德州的麦克纳里。

好了,这就是我的故事。我简直无法相信,把这个故事写下来,竟然要花这么เ多时间,写满这么多页。我收到明信片后,开始把整个故事写下来,一直写到一九๡七六年一月十四日才停笔。我用掉三枝铅笔,还有一整本簿子。我小心藏起稿子,不过也没有多少人认得出我鬼画ฑ符的笔迹。

一边写着,一边勾起我更多的回忆。撰写自己的故事,就好像把树枝插进清澈的河水中ณ,翻搅起河底的泥泞。

我听到เ有人说,你写的又不是自己的故事,你写的是安迪的故事,你在自己้的故事中,只是个小角色。但是你知道,其实并非如此,里面的字字句句,其实都是我自己้的写照。安迪代表了在我内心深处、他们永远也封锁不住的那个部分,当监狱铁门最后终于为我开启,我穿着廉价西装、带着二十块钱走出监狱大门时,会感到เ欢欣鼓舞的那ว个部分。不管其他部分的我当时是多么老态龙钟、狼狈、害怕,那部分的我仍然会欢欣雀跃。但是我想,就那个部分而言,安迪所拥有的比我多很多,而且也比我懂得利用它。

这儿也有不少人像我一样,他们都记得安迪。我们都高兴他走了,但也有点难过。有些鸟儿天生就是关不住的,它们的羽毛太鲜明,歌声太甜美、也太狂野了,所以你只能ม放它们走,否则哪天你打开笼子喂它们时,它们也会想办法扬长而去。你知道把它们关浊不对的,所以你会为它们感到高兴,但如此一来,你住的地方แ仍然会因为它们离去而显得更加黯淡和空虚。

我很高兴把这个故事写下来,尽管故事似乎没有结尾,然而故事勾起了往事就好像树枝翻搅了河中的泥泞一样,不禁令我感到有点悲伤和垂垂老矣。多谢你肯耐心聆听这个故事。还有,安迪,如果你真的到เ了南方,请在太阳下山以后,替我看看星星、摸摸沙子、在水中嬉戏,感受完全自由的感觉。



我从来没有想过这个故事还能继续写下去,但我现在坐在桌前再补充个三四页ษ,这次是用新า本子写的。这本子是我从店里买຀来的,是我走进波特兰国会街的一家店里买来的。

原本以为我在一九七六年一个阴沉的一月天,已经把这个故事写完了,但现在是一九七七年五月,我正坐在波特兰一家廉价旅馆的房间里,为ฦ这个故事添增新页。

窗子是敞开的,不时传来外面车子的喧嚣声,震耳欲聋,也挺吓人的。我不断看着窗子,确定上面没有装铁栅栏。我晚上常常睡不好,因为ฦ尽管房租很便宜,这个床对我来说仍然太大,也太豪华了。我每天早上六点半便惊醒了,感到茫然和害怕。我常做噩梦,重获自由的感觉就好像自由落体骤然下降一样,让人既害怕又兴奋。

我是怎么了?你还猜不到เ吗?他们批准我假释了。经过三十八年一次次的听证会和一次次驳回,我的假释申ã请终于获准了。我猜他们放我出来的主要原因是我已经五十八岁了,如此高龄,不太可能再为非作歹了。

我差一点就把你们刚刚读到的故事烧掉。他们会详细搜查即将假释的囚犯,就好像搜查新进犯人一样仔细。我的“回忆录”中所包含的爆炸性资料足以让我再坐六到เ八年的牢,除此之外,里面还记载了我猜测的安迪的去处。墨西哥警察将会很乐意和美国警方合作,而我不希๶望到头来得牺牲安迪来换取自己的自由——另一方面,我也不想放弃这么เ辛苦写好的故事。

这时候,我记起安迪当初是怎么把五百美金偷渡进监狱的,于是我把这几页故事以同样方法偷渡出去。为ฦ了保险起见,我很小心地重写了提到齐华坦尼荷的那几页。因此即使这篇故事被搜出来,我得回去坐牢,警察也会到秘鲁海ร边一个叫拉思因楚德的小镇去搜寻安迪。

假释委员替我在南波特兰一家超级市场找了个“仓库助理”的差事——也就是说,我成为年纪很大的跑腿伙计。你知道,会跑腿打杂的人基本上只有两ä种,要不就是年纪很轻,要不就是年纪很大。但不管你属于哪一种,从来没有客人会正眼瞧你。如果你曾经在史布鲁斯ั超市๦买过东西,我说不定还曾经帮你把买຀好的东西从手推车中拿出来,放到车上……但是,你得在一九七七年三、四月间到那里买东西才碰得到我,因为我只在那里工作了一个多月。

起初,我根本不认为自己能适应外面的世界ศ。我把监狱描绘成外面社ุ会的缩影,但完全没料到外面的世界ศ变化竟然如此之大,人们走路和讲话的速度都变快了,连说话都更大声。

我一时之间很难适应这一切,到เ现在还没有完全适应,就拿女人来说吧。近四十年的牢狱生涯,我几乎已๐经忘记女人占了世界人口的一半。突然之间,我工作的地方充满了女人——老女人、怀孕的女人t恤上有个箭头往下指着肚子,一行大字写着:“小宝宝在这儿”,以及骨瘦如柴、不穿胸ถ罩、乳头隐隐凸出的女人在我入狱服刑之ใ前,女人如果像这样穿着打扮,会被当街逮捕,以为她是神经病等形形色色的女人,我发现自己走在街上常常忍不尊生理反应,只有在心里暗暗诅咒自己้是脏老头。

上厕所是另一件我不能ม适应的事。当我想上厕所的时候而且我每次都是在整点过后二十五分想上厕所,我老是有一股强烈的冲动,想去请求上司准我上厕所,我每次都忍得很辛苦才没有这么做,心里晓得在这个光明的外面世界里,想上厕所的话,随时都可以去。关在牢中多年后,每次上厕所都要先向离得最近的警卫报告,一旦疏忽就要关两天禁闭,因此出狱后,尽管知道不必再事事报告,但心里知道是一回事,要完全适应又是另外一回事了。

书签 上一章 目录 下一章 书架s