总是冬天。那火车站上永远在下雪。有时候是零星的雨夹雪，地面湿湿的；有时候是夜晚，
这时候，熟稔地坐到柜台前；有时候是早上，地面积了厚厚的一层，雪地上只有我一个人的脚印，得干洗。月台，
"妈的，鹅毛大雪纷纷扬扬地ã。我丢给他一支烟，帮他点上，我们都没说话。最终他开了口，这城市有一条河。"
然后我就顺着路开到了五百米外的河堤上。"我来拿天杨的&#。这些年我最高兴的事情便是人们终于治理了这条河。曾经，说它是河简直太给它面子了-ๅ-臭水沟还差不多。早已断流不说，还被两ä岸的工厂污染得一塌糊涂ิ。还是天杨形容得到位，那年她在一篇作文里写到เ过这河："它是黄河的支流，已经苟延残喘了几千年--ๅ我就不用'女'字边的'她'了，没有女人愿意像它一样。"ิ我还是那句话：这小丫头。
我就是在儿童医院里长大的。我家的楼离住院部只有一墙之ใ隔。我喜欢看人家晒中药，药草铺在石板地上，散着一种香味。我也喜欢病房里消毒水的气味，很清澈很凛冽。于是我就站在住院部的大门口，面朝着晒中药的空地，这样我就可以闻到喜欢的两种味了。直到爷爷从里面走出来，带我回家。我们家的人都是医生，爷爷、奶奶、爸爸--妈妈死的时候是医学院的研究生，一个单调的家庭。所以我小时候最讨厌人家问我："天杨长大以后想干什么呀？也当医生吧。"我恶狠狠地说我才不。我倒是没说错，我没当医生，我当了护士。而且就在这间儿童医院，成了爷爷的同事。现实令人沮丧，不过我们都该知足。
后来苏云的男朋友就是那个ฐ说我是"故意锻炼自己意志力"的家伙，再后来我们喝毕业酒的时候苏云笑盈盈地过来敬我。当时的氛围已经因为几个人的酩酊大醉由伤感变得混乱起来。在一片混乱之中苏云对我说："我现在可以告诉你答案。如果你没有伤害过我，我不会爱你。至少不会像我当初那么爱。但是--ๅ"她笑了，两年的大学生活让她身上多了一种女人味，"遗憾的是，没有'如果'这回事。"
好吧。我现在算是明白了没有如果这回事是怎么回事。这些年我常常想起苏云。尤其是在我不可一世自我膨胀志得意满的时候。那个雨天里她宁静的脸总像一把锥子一样刺破我的"成就感"这个ฐ氢气球。提醒着我的怯懦。我敢说，如果我们当初真的顺理成章地变成男女朋友，那今天她对我的意义就不会如此特殊。
我送冯湘兰回酒店的时候，天色已晚。
"明天几点的飞机？"我问。
"下午。"氛围变得暧昧起来。或者说我刚刚觉察出来。"对了。"她笑着说，"还没祝贺你呢。找到一份好工作。"
"算了，没什么好也没什么不好，只是钱多钱少的区别ี而已。"
"给你点儿阳光你就要灿烂。"ิ她损我，"我还没看出来你这么脱呢。"
"不过我告诉你，最近我正在做的一件事儿让我特别有成就感。"我说，"我在追我这辈子喜欢过的第一个女孩子。我是说重新追。挺有意思的，觉得自己้是在重活一遍。"
正文第50节我愤怒我朋克
"你说宋天杨？"
"你你你--你怎么知道她的名字的？"ิ我一瞬间窘相毕露。
"你的事儿我那时候全都打听得一清二楚。宋天杨啦，苏云啦……"她瞟了我一眼，嘲弄地微笑着。
"ิ我还是那句话：算你狠。"
"好了。"她停在酒店的门口，"上来坐坐吗？"
"不了。"我坦率地说，"我不是什么เ柳下惠，没必要有事没事考验自己้。"
"怕对不起你心里纯洁的初恋情人？"
"她可不是什么纯情少女，她睡过的男ç人虽说没你多，但那数字也足够让居委会大妈气急败坏的。"ิ
我们一起笑，引得过路行人侧目。
"好吧。"她说，"ิ那就再见了，祝你幸福。"ิ
"你也一样。婚可以不结，日子要好好过。"
"还是周雷对我最好。"ิ
我凝视着她的背影。她穿套装和高跟鞋的样子很漂亮，她的头也挽成了一个ฐ很白领的髻，不过我还是很怀念她那些苹果绿粉红天蓝鹅黄的吊带装ณ。再见，阿兰。
夜晚来临，不过来临ภ得不是那么彻底，霓虹还没有完全绽放。冯湘兰的酒店和我星期一就要在那里上班的写字楼恰成一条对角线，遥相呼应，两座璀璨的塔。我相信当我坐在那写字楼的第二十七层加班的时候，往下看，会现整个城市变成了一个巨เ大的酒杯。葡萄美酒夜光杯。多少人痛骂城里的灯光呀。藏污纳垢，粉饰太平。让堕落的人合情合理地堕落，遮盖了"罪恶"龌龊肮脏的轮廓，让它变得邪ิ美起来。而且还混淆人的视听，以为ฦ这世界变成了金钱权力香车美女的盛宴。凡此种种，证据确凿，让良知未泯的人给城里的灯光判死刑吧，或者终身监禁也行，让它身着囚服姿色全无从此不能妖言惑众。--但是，你能说它不美吗？
我今天为什么变得这么煽情？我还真是难伺候，没工作的时候难受找工作的时候难受找着了还难受。想想我刚毕业在北京住地下室的时候吧。我对自己说你终于有资格回忆了。每天在人才交流市场像古希腊奴隶一样等待贱卖。回到阴暗的斗ç室里起劲儿地听重金属，在"病孩子"的ＢＢs上留下无数愤怒得顾不上押韵的诗篇，顺便跟几个不太熟ງ的女子做zuoaທi--很朋克。
当我挤破了脑袋终于钻到一家不甚正规的房地产公司做部门经理--的助理的时候我对自己说：来，今儿晚上别再像鼹鼠一样在地底下闷着，出去看看北京的灯吧。我站在崇文门的霓虹里舒出胸中一口恶气的时候，我忘了就在前一天，我还在长途电å话里跟一个哥们儿刻薄地说面试的时候我现那里从老板到员工ื的水平居然都比我还低；我忘了现在轻松愉快的自己้曾经就算是兜里只剩下一百块钱的时候心里也在思考我想做的工作是否对这个世界有意义；我想起我很装蛋地对一位在广告公司拿八千块钱一个ฐ月的学长讲：广告--无非是污染并qiangjian人们的精神，或者挑起人们的欲望让他们zi9ei；我想起其实房地产公司也好不到哪里去，它把房子变成人把人变成阴沟里的爬虫；我想起一个中学时的哥们儿的emａil，他老爸是家证券公司的经理，所以他很幸运地一毕业就有机会跟着高层们兴致勃勃地包装那些亏得一塌糊涂的公司上市。他说：真是的，我学的是金融，又不是整形外科。
我在崇文门的霓虹里蹲下来，哭了。我知道我自己也在跟大家一样病菌似的污染这个世界。我知道我愤怒我朋克我重金属我叛逆不过是因为我没抢到一个污染的机会。但就是这个已经被我们变成个巨เ大的公共厕所的世界，我们除了爱它又能拿它怎么办呢？我告诉自己来吧你试着用日后成功了的你的眼睛来打量现在的生活，没什么，你是在完成一个赢家温暖而辛酸的回忆。我蹲在人行道上哭得像个ฐ傻瓜，当时看见我的背影的人准以为我是在呕吐。
现在我有了一个机会俯视城市的灯光。"其实没什么好工作与坏工ื作的区别，只不过是钱多钱少的区别而已。"要知道那是我几年前就设计好的台词。只是当时我做也没想到เ，今天的我，真的这么想。
后来我告诉天杨那个难忘的崇文门的夜晚。然后我问她："我心里有事儿的时候跟你说。你心里有事儿的时候问谁呢？"她笑笑，"我去问加缪。别笑，真的。加缪的书里什么都有。"-ๅ-真恐怖，加缪又不是邪教教主。
说曹操曹操就到เ，手机响了，天杨说："周雷你能不能ม帮我一个忙？"ิ"我敢说'不'吗？"但她今天晚上没有跟我贫嘴的兴致，"周雷，我爷爷的病犯了。现在我们都还在医院忙活呢，你去幼儿园接一下不不行吗？我们都忘了他了。你顺便带他出去吃个ฐ饭，然后再带他回家睡觉。谢了。"
好吧。不不。你小子今儿晚上可别ี惹我。
｛｛｛｛肖强｝｝｝｝
一九九七年四月十六号晚上，方可寒死了。
我至今记得白得泛青的医院的灯光下她长长的，静静的睫毛。走到大街上的时候，我现下雨了。雨雾中的路灯的光看上去比平时洁净些。我想要不要马上打电话告诉天杨和江东这件事，想想算了，他们明天一早ຉ还要模拟考。
所以在那个ฐ晚上，我只能独自承担这件事。独自回想--尽管我不愿这样--那灯光下，她的睫毛，她的嘴唇--淡粉色的，她的手指，她的长头。我兜里还装着她的玫瑰红色的小呼机。她给我呼机号码的时候说："从下次开始，一百块就行，优待你。"
我回到店里，看着两个顾客走出去，再赶走帮我看店的哥们儿。反锁上门，下意识地把我的蔡琴放进机子里。
正文第51节连高僧也不放过
"ิ当我与你握别，再轻轻抽出我的手。是那样万般无奈的凝视，渡口旁找不到เ一朵相送的野花--"
我把灯关上。蔡琴既悠然又忧伤的声音在黑夜里如鱼得水。出了一身的冷汗。我还以为是刚才淋的雨。
我把钱递到方可寒的手里，有一次她说："ิ知不知道？其实我跟你上床，不收钱也可以，因为--"ิ她诡秘地眨一下眼睛，"我喜欢你。"我笑笑，"我也喜欢你，不过还是收钱吧。你说呢？"ิ她放声大笑，拍一下我的肩膀，很豪爽地说："肖强，你这个ฐ朋友我交定了。"
方可寒，我想起第一次看见她的时候，感觉到的温暖的红色的喧响，就像我第一次看见这个ฐ世界的感觉。想起我把自己曾经在黑暗中生活了六年的秘密告诉她的情形。
听完我的故事，她把烟从我的嘴上拿掉，深深地吸了一口，张狂地冲我笑了一下。我叹口气，说："方可寒，还是戒烟吧。女孩子抽烟的话，过了三十岁，你脸上的皮肤会坏得很快。奇书
网"她把烟放回我的手指间，"ิ我活不到三十岁，真的，五台山有个高僧说我如果不出嫁的话，最多活到二十五，所以，"她停顿了一下，"你说的对我来说不是问题。""ิ你连高僧也不放过。"我笑着。"ิ别胡说八道。"她非常认真地打断我，"怎么เ能ม拿宗教这种事儿开玩笑呢？"ิ
我为什么会想起这些？当然，因为方可寒死了。
我的手臂贴在玻璃柜台上，凉凉的。我就这样睡了过去。是烟蒂把我烫醒的。蔡琴的声音在黑暗的纵深处蔓延着，"ิ夜那么เ长，足够我把每一盏灯点亮，守在门旁，换上我最美丽ษ的衣裳--"我把那ว张cd反反复复听了一夜。然后我看见了她，十七岁的她牵着六岁的我的手，我们有说有笑地在一条长长的街道上行走。那街道空无一人，两边全是路灯。她依旧美丽而嚣张，漆黑的眼睛里闪着飞蛾扑火般奇异的光芒。她说："你看见了吗，这么多的灯，就像是过元宵节。"我说："什么เ叫'看见'？我是说，为什么เ咱们要把'看见'这件事情起名叫'看见'ู呢？为ฦ什么'看见'是'看见'ู不是'听见'？'看见'ู和'听见'为什么不能换？要是咱们大家都管'看见'叫'听见'，'听见'ู叫'看见'ู的话，大家是不是就不会说'肖强看不见'，而说'肖强听不见'ู了呢？"她放荡地大笑着，她说你这个孩子还真是难对付。