它悄悄地站了起来。全身绷紧，颜色鲜亮诱人&#，四爪牢牢地嵌入地面。专注地凝视着气味逐渐浓烈的方向，喉咙里面发出了警告的浑厚低吼。一片黑暗。马儿的阵阵狂躁丝毫没有影响到เ它的镇静。上面用樱汁酱写着。生日快乐。剪ຘ掉红色的塑带，揭开纸盖，闻到香甜四溢的奶油气味。毛发竖立。
她从厨房里端出一，
晋美喉，里面是生日蛋&#x。很贵的一个蛋糕。母亲絮絮叨叨地说，这是我提前订好的，下午刚刚ธ取回来。一个接一个ฐ的广告。客厅里的电å视在没有开灯的房间里闪着变幻不定的荧光。
桌上摆了新鲜ຒ。母亲刚好从楼顶ะ上下来，看见他，便带着笑容对他说，我刚刚浇完花。你种的茉莉和栀子，全都开得很好。
简生从母亲的身份证上获知母亲的生日。他特意去买了一件礼ึ品——是一条围巾——然后包装好，打算在母亲生日早上送给她。
然而在这钝ๅ重而麻木的失望之前，他是试图过挽救的。
她始终都记得当年那ว场大火之ใ后，自己亲眼目睹几个ฐ女孩子烧焦的尸体时候那ว种激荡内心的震骇。她受内心记忆的指引，去看望她们。
像是一趟迟到了多年的旅๓行，茫然地向记忆深处的岛屿前进。旅途的尽头就是那片广阔的遗忘中的水域。
诗人在她吹奏的时候按照命运的旨意深情凝视她。他看到姑娘秋林一样的发辫，在烛光中泛着靛蓝色的光泽。鹿一般黑亮的眼睛。面颊๐有着羞涩甜美的线条。深夜分别之ใ前，这个小伙子没有忘记在门口拦住这位匆匆离去的姑娘。
童素า清和另外两个女生来到เ这里的当天晚上，知青们便在帐篷前面的空地上举行了联谊活动。那所谓的一见钟情便是在那联谊会上初见端倪。小伙子弹唱着吉他，苏联的民谣便流泻在边陲的白桦林与浓浓夜色之中。伴着如豆的一星灯火，这些远比革命样板戏要来得深情和优美的音乐่让一大群年轻人听得入神；一个年龄大一点的男生，站到凳子上，声情并茂地朗诵普希金和裴多菲的诗歌；之后是简卫东，他拉着一把深棕色的大提琴——雪白颀长的手持着琴弓，清晰的骨节极富韵律地突起，在夜色以及烛火的洗濯之下，本身便是一首节奏凌跃的诗歌。
走吧，卡桑。
日朗开始略略显得不太耐烦。他直起身子对吉卜说，好了，就这样，你去帮她搬几件家当过来吧。
一夜的风雪过去，白昼来临，眼前还飘零着飞舞的雪片。牧羊人越走越远，直到走上了山坡，发现一个黑点静止在天葬台上。他走近一看，结果看见那是一只秃鹫的尸体，躺在他们世代举ะ行葬礼ึ的天葬台上面。张开了巨大的翅膀，黑色羽毛在凛冽的风中像经幡一样轻轻颤抖。牧人惊恐不已๐。因为，他们的祖祖辈辈流传着这样的神话，秃鹫从来就没有遗体会存在于大地上。他们的祖先，只看到每一只快要死去的秃鹫都会离开群体，腾空万里，往太阳的深处飞去，直到融进太阳的光辉之ใ中。从来没有人看到它留在人间的尸体。人们相信，秃鹫的尸体是被太阳的光所吞灭的——如同我们让自己的身体被秃鹫吞没——“这就是为什么我们的祖先，要将它作为比丘的化身。所谓六道轮回，就是在它们的身上得到了印证。”爷爷曾经这样对说卡桑起。
这是暴风雪降临ภ的时候大多数牧羊人的共同记忆。
这七年的时光如此迅疾。因为铭记终该成长并独立承担，所以我至为平静。你的存在，是夜风遁走的回声。反复荡漾几次，终归永久的寂灭。
可曾知道因了这遥远，我的成长才有所附丽ษ。若有日能与你执手听风吟，我反而不能ม确认这幸福。看过自己้以前的轻浮和脆弱，我便恪求自己应当容忍，平和。要做聪明的人，并且尽最大限度的为善。这并不矛盾。
只是何日，何地，我才能ม与昔日重聚，并致你一束开得浓盛的山茶。因了在我有限的记忆里，你总是这般美好，并且充满了朴素า的希望。在你的衣襟上，浸染着我整个少年时代的芬芳。
此番北上之前给母亲扫墓，我心绪平然。这个ฐ世界既然遗憾，就应该被原谅。而今竟然已经可以做到เ心平气和地重读母亲的遗书，淡淡然然。其中ณ的教诲，亦是令我深有感触。而是否到这个份上，我应该算作是老了呢。当初那些万劫不复，相互仇恨并且隔膜的日子，是多么เ的可悲。我是悔恨的。可惜，一切理解和冰释，都需要时间的酝酿。如此一来，常常是迟了。
《大地之灯》共度离别前的日子2
而我如何才能忘记，自己亲手自十二岁的夏日起书写了七年的一纸无字吊唁。你多半是无法全部ຖ理解，这个隐喻背后的含义แ的哪怕万分之ใ一。
这个ฐ夏日我依然还是离去，你亦正好可以借此确认你向来持以的观点，即我对你的感情只是出于年少无知，好比爱上溪流是因为ฦ没有见过大海ร。这结论是无所谓的。只要事实存在，结论是否被认知就无关紧ู要。将来我这一路上要看的风景确实良多。但这不能说明，它们将比昔日的更为ฦ美好。亦不能说明，我将遗忘过去一路上的景致。因为ฦ我确信，人不应该把对将来的期许建立在对过去的鄙夷和对现在的漠视之上。
一个少年，告别ี无知放肆并且充满浅薄忧伤的年华，逐渐改变成另外一种更为平和与坚韧的姿态，诚实生活。这其中的蜕变，自然可以勾勒出生命的创น痛。我亦相信，这样的蜕变是正确的。它是和你共同生活之后的感化，和赐予我的勋章。人是如此渺小的个体，若人没有忍耐，那ว么将感觉到比客观存在上更多的生之ใ不安。我曾经这样的贪求与不满。你于我的宽容和关怀，我从未来得及道一声感谢。恐怕这样形式上的感恩，亦是多余的罢。
多年以前见过一部电影，叫《有过一个ฐ傻瓜》，其中的一句对白，印象深刻。
妈妈，十字架是爱的标志吗？
是的，孩子。而且爱也常常意味着十字架。
我有震动。若确知这是一个寂灭的过程，有去经历它的必要吗。就如同确知自己้会死，那么有去活一遭的必要吗。我们总是承受不住生命的诘问。爱亦如此。盲目，偏可以换得长久。
我是盲目与胆怯的。因我爱的，是你。
这一路上的雨下得绵长无尽。铁ກ轨震动之ใ声，令人安心。黄昏时分，远近疏ຕ陈的长街短衢，湿透了一般瘫软。天色昏黄如同旧搪瓷杯里的一层茶垢。记忆中这就是我所生长的故乡。它暧昧，怯懦，平凡，向善却又多丑恶。正如人性。我已经在这美丽而遗憾的世界里，成年。
因了我对你的感情太过长久与稳定，才让你无从相信。而这，又正好印证了你所说的，一切终归寂灭的预ไ言。
你知道，那ว不是我所愿。
但，那不是我所愿吗。
祝好。
简生
是在进入大学不久之后，他收到淮的回信。信中寥寥数语：
简生：
收到你的来信。
其实，于我来说，一切甘愿之事，便只是愉悦与自我救赎。并未觉得其承担的沉重和辛苦。毕竟，这一切算作对你的感情的负责和回报，应该无错。
简生。我已结婚。
生活依旧安好。勿念。
淮
他已๐经自以为成长为心境平和的人。然而看到เ信纸上的消息，仍然胸口隐痛。捂着信纸深深地埋下了头。她已结婚。她彻底走了。而今后，仍有漫长的人间路横陈眼前。
但是他知道，没有比这更加合适的结局。