“我这是在骗你的朋友奥萨诺，我也知道他们当时说的。”她告诉我。
我想生活在一个男人永远不能用现在他们那种方式去爱女人的世界里，我想生活在一个我永远不用再像我现在这样去爱男人的世界ศ里，我想生活在一个爱情永远不会随着任何东西而改变的世界里！
情人们往往很残酷，但越是这样。我想对他们说“别ี说你爱我”以及“我，诸如卡桑瓦更、宕朱安斯之类小爬虫。我指的是那些真正爱你而你也真正爱他们的男ç人。他们说爱你，他老是打电话来纠缠我，爱得越深&#x，
“也许他是想向你打听我的下落吧。我这里指的不是那些被称为淫棍的男人。
我以前从不到俱乐部去，但那天晚上我们去了，并且在波罗大厅里，在她的朋友和我的朋友的注视下，我看见多兰在一张台边&#，这使她大为兴奋。默认了我们的关系，杰夫-ๅ瓦更在另一张台边，他们都在冲着我笑。詹娜丽得意地向他们挥挥手，然后回过头来对我说：“在这个地方喝酒，还可以见到老朋友，真是件大好事，对吗？”
我们度过了一个愉快的夜晚。在餐馆里，人人都在盯着我们。我必须ี承认詹娜丽看起来美丽ษ动人。她这位南方金发美人比马林-ๅ戴奇更有女性魅力，不管她的举ะ止如何，她身上流露出来的绝大多数特征仍然是女性的温柔。当然，我心里也明白，要是我把这一切对她说了，她准会火冒三丈，因为她现在公开表明自己是双性恋者的目的就是为了惩罚我。
就在那时候，我发明了一种能把自己超越现实，过渡到เ未来的绝妙办法，我在后来的岁月里也一直在使用这个办法。作为生活在孤儿院里的小孩，我可以把自己想象成一个青年，拥有许多聪明的，而且充满书本气息的朋友。在想象，我还拥有豪华的住宅，能在沙发上和风情万种、美若天仙的女造爱。
我从小就把书本当成了魔法，每当在夜深人静的宿舍里自己一个ฐ人独自睡不着的时候，忧伤的孤独感就会比任何时间都强烈地笼罩过来，我于是通过来寻求精神寄托，同时编织自己้的。我在1้2岁时最爱看的书要算富于浪漫主义แ色彩的罗兰德、查理曼以及美国西部ຖ的传奇故事。特别ี是亚瑟王和他的圆桌武士以及他的英勇的兰斯洛特、加拉哈特爵士的故事。
这封信她一直没有去写，因为ฦ她知道前夫肯定会拒绝她的这个要求，另一方面，她也不想过分依赖艾丽ษ斯。
“我们当然有时间，”艾丽ษ斯说，“我们极少在同一时间上班，况且他还要去上学，假期他可以去参加夏令营之类的活动。如果他病了，我们可以请个保姆。我认为ฦ如果理查德和你生活在一起，你会过得更幸福。”
“那好吧。”我说这话的声音听起来还是半信半疑。
“那你要我去干什么เ？”我问他。我既好奇又有点担心，实在不能理解他的用意。
有一天，从俄勒冈的北部雨林里来了一位年方18的绝色美女。她天生丽质，有一流的脸蛋和身材，还有火辣辣的气质和独特的天才，遗憾的是她不上镜，在白痴魔术似的电影，她的美貌不起作用。
一部典型的杰夫-瓦更影片，扮演者基本上是年纪较大的在电影界已混了很久ื却依然经济拮据的昨日之星，稍有常识的人一看就知道这是一部廉价的影片。导演往往由于瓦更的太多干预而起不了作用，他们本来又都是些平庸之辈，曾经导演过不少失败之作，因而他可以随意指挥他们按照他的意图来拍片。令人奇怪的是这些影片虽然俗不可耐，但是由于它们的主题符合商业需要，所以很多片不赚也不赔，有的甚至还赚了不少钱。可以说，这些影片一般都是事先瞄准观众的胃口，也就是说，是专门为ฦ某类观众拍摄的。杰夫-瓦更还是个守财奴，一向对电å影的制作成本抓得极紧ู，如果影片获得成功，赚了很多钱，他就在合同上做功夫，挑毛病，使得人人都要损失一部分提成比例；要是这套鬼把戏还不灵，他就要求电å影制片厂向他们提出诉讼，最终达成一个ฐ提成比例的协议。而他的顶头上司缪斯-ๅ瓦特伯总是说杰夫-瓦更能为ฦ影片提出极好的主意，也许他不知道这些主意都是瓦更从别人那里偷来的，瓦更擅长通过诱骗的手段达到目的。
“干过什么？”她反问我。
“那么，的确有这么回事，”她说，“最后宣告我无罪，法官撤销了指控。”
“我们也去凑凑热闹吧！”她说。我原以为她是想见见克林诺，可是当我们走过去后才知道她是为了设法和克拉勒-福特聊天。她说了些有头脑的话，但是由于她的美丽ษ使福特本能地对她采取了冷冰冰的态度，至少当时我这样认为。
我认出她来了，记起她在不同类型的电影扮演过一些次要的角色，而且演得都很好。她在扮演自己的角色时没有竭尽全力，但她的银幕形象依然讨人喜欢，不过也不被人们认为出类拔萃。看得出来她很崇拜克拉勒-ๅ福特，甚至希望这位批评家会对她说些什么，可是她的愿望落了空，因而此刻的詹娜丽有点恶作剧，要是换了另一个女人，她刚才的那些关于福特的话听起来一定很刺耳，但是出自她的口就好像没什么。
莫勒马今天第一次感到愉快，高兴地对郝林南说：“别指望在广告上多花钱，这不是那种类型的影片。”
在过去的五年，报纸上月月登载有关克林诺仗义แ疏财，帮助穷人的动人章。例如，有个患白血病的住在西伯利亚的少女希望得到献血者的支援，各大报纸的第五版马上全登有克林诺已派出他的私人喷气机飞往西伯利亚的消息；一个ฐ黑人由于抗议和示威被投入监狱，克林诺寄去了保释金；一名有七个孩的意大利裔ศ警察在纽约黑人区哈林遭到เ黑豹党的伏击被砍死，克林诺立即寄去了一万美元的支票给寡妇，同时还为七个孩设立了奖学金；一名黑豹党的成员被指控杀害了一个警察，克林诺也汇去一万美元，作为他的辩护费；每当哪个ฐ著名的昨日明星患病了，报纸就宣传克林诺曾经打电å话到他治病的医院去，向他保证会在自己的下部影片让他演一个小角色，从而使这个老演员有生活费……真是不胜枚举。一个有怪癖的千万富翁很反感他这种哗众取宠的慈善举动，在一个ฐ公开场合攻击克林诺的慷慨大方แ是在沽名钓誉，对他大泼污水，当时的场面是如此滑稽，以至于连神通广大的郝林南也无计可施ๅ。
奥萨诺点点头，又问：“你知道吗？我曾经是个大魔法师，你看过我的第一本书，书里讲的全是魔法，对吗？”
“那你认为这样就足够了？”奥萨诺问我时，脸上闪过一丝忧伤的微笑。
奥萨诺在晚上长时间送来评论的书和写出相应书评后，就会从书桌里拿出威士忌来，一边就着瓶喝，一边长篇大论地给我上学课，或者就是谈一些关于作家的生平、出版商的秘闻。女人经之类他当时想得起来的话题。在过去的五年，他一直在从事他的重头的创น作，就是他那本自诩为能获得诺贝尔学奖的。他已๐经预支了巨额稿酬，出版商也已๐经等得发慌，经常催促他。对他们的这种行为ฦ，奥萨诺相当光火，他说：“那家伙要我去古典来获取灵感，这些无知的笨蛋！你试过重读古典吗？上帝啊，像哈代、托尔斯泰和高尔斯ั华绥这些老淫棍那样写作？他们要写足4๒0页才放出一个屁来！你知道他们为什么要这么样干吗？他们是在故弄玄虚，玩弄欺骗读者的伎俩。当时没有电台、电视、电影，旅行又不方แ便，除非你不怕颠簸，坐那种把人的屁眼都震出囊肿来的驿道马车。在当时的英国，你甚至很难出去寻花问柳，也许正因为这个缘故，法国作家才循规蹈矩些。法国佬生性风流浪漫，不像维多利ำ亚时代的英国人那么愚蠢。现在我问你：当一个ฐ人拥有海滩别墅，又有汽车、电å视，他为什么还要去看蒲鲁斯特的作品？”
我开始了新生活，每天开车到纽约上班，时间是从早上11点开始直到เ日落。
“别担心，”科里劝慰他说，“如果你输得太惨，我将在21点赌档那ว里亲自为你发牌。”
“当你下次来拉斯维加斯时，赌场负责一切费用，”科里说，“你是我的客人。”
郭鲁尼伏特说：“我给你提示一下，赌场的老板是清白的，巡视员有鬼；一个发牌员是清白的，另外两上却不是，问题全出在晚餐演出之后。我再提示ิ你一件事，很多时候，作弊的两个ฐ发牌员是用大叠五美元的红色筹码支付给赌客的，他们为什么เ就不使用省事得多的25๓美元筹码？你现在看清楚了没有？”
他突然按停了录像机，问科里：“你还没看出问题吗？”
他又哭了起来，哽咽道：“啊，她爱自己的孩们！把他们单独留在家里并不意味着她不爱他们。现在我担心的是她将会一辈自责，那女人靠酒来浇愁，只能够醉死为止。她会一直消沉下去的，我不知道自己能为她做些什么才好。”
我无话可说，怔怔地望着他，他也望着我。我明白他羞愧于向一个陌生人，尤其是一个陌生的白人诉出自己的家五，我同时还意识到自己是他唯一能ม倾诉家丑的对象，因为我对他无足轻重，而我的妻维丽曾把他女儿身上的火扑灭。
明天早上维丽和我拥抱道别时，她一定会感觉到口袋里有些鼓鼓囊囊硬邦ะ邦的东西，我就告诉她那是我准备带到เ维加斯去写章的笔记本。
我本来还想以全身心投入再写一本真正伟大的，书名拟定为《罪孽与惩罚》，可惜没有一个出版商肯预付稿酬给我，我因而也就不得不辍笔。这时候的我已๐经债台高筑，全家生活穷困潦倒――孩们没有起码的玩具，妻不敢想象得到女人们都意的物品。搁笔后，我躲到了维加斯，就像一只受伤的野兽逃到了无人知晓的角落，但是，舔干净创น口上的血污后，我只能又回到现实生活来。这次的经历再加上弗兰克的花言巧语，我倒是悟出了一条哲理：要想成为一名德高望重的作家，就必须有金钱做坚强后盾。只有在物欲得到เ满足后，才谈得上精神的享受。
另外，我的这套引以为荣的处世哲学说穿了不过是最低级的狡猾。我的道德观念以冷漠为基石，我之所以奉公守法是由于还没有能令我朝思暮想的东西来引诱我贪污腐化。迄今为止，我唯一想做的事仍然是写出轰动世界ศ的，对人类有所贡献的艺作品。我认为自己拥有这一理想不是为了金钱、名誉和地位――可能也只不过是认为吧！记得在少年时代，我曾被负罪感和没有出息的情绪所困扰，在陷入绝望之时，偶然发现了陀斯妥耶夫斯基的《克拉玛索ิ夫兄弟》，就是这本改变了我的人生观，给了我力量，使我意识到：所有的人，包括那些外表看起来多么เ卑劣的人，都有着自己善良的一面。我永远忘不了那一天，我依依不舍地把还给了孤儿院的图书馆后，在秋日的阳光下散步时，心灵充满了一种圣洁的感情，恍若超凡脱俗。
她强调说不是见面，而是打电话。
我答应她说：“我会打的。”
我临走前还真的给她打了个ฐ电话，可是她不在家，只听见她那带法国腔的电话录音，我留了口讯之后就回纽约去了。
我最后一次见到เ詹娜丽纯属偶然，当时我在贝佛里山的旅馆里，离和朋友们出去吃饭还有一个小时，就忍不住给她打了个电话，她同意在离旅馆只有五分钟车程的拉都维他酒吧见面。我立刻就动身到那ว里去，过了几分钟她也来到了。我们坐在酒吧里像老朋友那样一边喝酒一边聊天。她坐在凳上转身让招待帮她点烟时，脚无意轻轻地碰到了我的小腿，虽然还不足以弄脏我的裤脚管，她却道歉道：“对不起！”
不知怎的，这一情景让我难过。等她点着烟抬起头来时，我对她说：“别这样，詹娜丽！”
我看见她的眼里噙着泪花。
学作品描写的情人分手一般都是这样的，情感的最后一刻，就像一个濒临死亡者的最后几次强有力的脉ำ搏跳动一样，强烈的感情冲动仅是一种回光返照的现象，我当时却没有意识到เ这一点。
我们手拉着手离开酒吧，回到我的旅馆套问。我打电话给朋友们，取消了我和他们的约会。詹娜丽和我在房间里共进晚餐之ใ后，我躺在沙发上，她像往常那样，盘腿坐在我的身旁，上身靠着我，和我紧紧依偎在一起。她这样坐，可以俯瞰我的脸，尤其是我的眼睛，以便清楚地辨别我是否对她说谎，她仍然认为ฦ自己可以看透一个ฐ人的心思。而在我的位置往上瞧，则可以看清她的颈部ຖ、下巴以及整个可爱的脸庞。我们搂抱了一会儿，她盯着我的眼睛问：“你还爱我吗？”
“不爱了，”我坦率地告诉她，“但是我觉得在没有了你之后，日很难过。”
有好一阵她不说话，然后用加重语气的口吻重复说道：“我是认真的。我非常认真地问你，你还爱我吗？”
我也很认真地回答她：“当然爱。”我说的是真心话，可是我说话的语气也告诉了她：虽然我仍然爱她，却改变不了我们的关系再也不可能恢复到从前那种程度的现实，我再也不可能ม像从前那么宽厚地待她了。我看得出来她立刻๑就领悟到这一点。
“你为什么要用这种方式来表达呢？”她问我，“你对我们以前的争吵仍耿耿于怀吗？”
“除了你和奥萨诺上床的事，其他的一切我都能原谅。”
“但是那ว件事并没有什么เ大不了的，”她似乎很委屈地说，“我仅仅是和他上床而已，很快就完事了，真的没有什么大不了的事！”
“这个我不管，”我淡淡地说，“这件事我永远也不会原谅你。”
她沉思了一会儿，然后去倒了另一杯酒，喝了一些后，就和我上床。她的肌体对我仍有魔力，我认为这种魔力除了来自那ว些愚蠢的浪漫主义แ的爱情故事，恐怕还来自某些科学原理――一个人的那ว些数以百万计的细胞碰到เ异性的那些相同的细胞后，就会彼此吸引。异性相吸的说法绝对正确，这和权力、阶级或智力无关，也和道德或罪恶无关，只不过是异性之间相同的细胞的本能的吸引而已，如果从这一观点来看问题就容易理解得多。
我们正全裸地躺在床上造爱，詹娜丽突然推开我，坐了起来。
“我必须回家！”她急促地说。
她这样做并不是故意来惩罚我，看得出来她是因为不能忍受继续呆在这里――她的身体几乎要蜷缩起来，容貌由á于紧张而显得憔悴，这一切似乎ๆ是某种可怕的打击造成的。她的目光直视着我的眼睛，毫无道歉和找借口的意思，也没有任何要安慰我那受到เ伤害的自尊心的表示，只是简单地重复刚才说过的那句话：“我必须回家！”
我也不敢去碰她或安慰她，只是一边穿衣服一边说：“这没有什么，我能ม理解。我陪你下楼去取你的车吧。”
“没有这个必要，”说着她已๐穿好衣服，“你不用去了。”
看得出来，她不能ม忍受和我呆在一起，她要的是我马上从她的视野里消失。我目送她走出套间，我们都没有吻别的打算。她在掉过头去之前企图对我微笑告别，却笑不出来。
我关上房门，上好锁后，又回到床上。奇怪的是我的自尊却没有受到伤害，我对刚刚发生的事完全理解，同时还觉得她这样做对双方都是解脱。我随后几乎ๆ立刻睡着了，没有梦的干扰，事实上这是我数年来睡得最香的一次。
。