他让钓ี索从他两指间滑出去，同时伸下左手，现在他有三卷四十英寻的备用索ิ。现在他准备好了。把那两卷备用索的末端和旁边钓索的两ä，再加上正在使用的这卷。
“时间到啦！”他说，双手用力猛拉，把钓索拉上来一码，然后扎好马步，使尽全身力气，两只手交替着拉起那绳索。
“不要，”老人说，“你那条船运气好。就留แ在那里吧。”
“是爸爸逼我离开的。我是个孩子，必须听他的话。”
只要翻开《太阳依旧ງ升起》，我们便能知道布鲁斯·巴๒顿这番话并非无的放矢。小说开头五段共有792๐个单词，分38句，每句仅有208๖个单词。也就是说，和其他小说相比，海明威这部ຖ小说的句子长度足足缩短了一半。对没有英文小说阅读经验的读者而言，这个ฐ定量文学分析的数据也许没有太大的意义แ，但不妨这么说，当年的美国读者看到《太阳依旧升起》时的感受，跟1918年那些看惯《老残游记》《孽海花》的中国读者读到鲁迅的《狂人日记》时的感受是相同的，都是充满了新鲜ຒ和惊奇——原来小说还可以这样写！
回到เ美国后，由á于无所事事，他在某位世交介绍之下，开始替加拿大的《多伦多星周刊》撰稿。等到伤病养好，一战已经彻底结束，他没有重返欧洲的必要，转而在芝加哥的一份新า闻月刊当起了编辑，并在那里认识了现代主义小说的先驱舍伍德·安德森。到19๗21年底，《多伦多星周刊â》委任海明威แ为该刊驻巴黎的通讯员，于是海ร明威带着新婚的妻子哈德丽·理查德森再次奔赴欧洲。
这时那鱼转回来了，显得很冷静，看上去也很漂亮，只有他的尾巴在动。老人竭尽全力把他拉得更近。片刻之后，鱼朝老人这边转过来一点。然后他挺直身子，又转起圈来。
“我拉动他了，”老人说，“我果然拉动他了。”
他又觉得头晕，但用全身力气拉着大鱼。刚才我拉动他了，他想。也许这次我能把他拉过来。手啊，你快拉啊，他想。腿啊，要撑住。头啊，为我顶住吧。你要顶住啊。你以前可没晕过。这次我要把他拉过来。
可是当他竭尽全力，鱼还没游回来就开始拉动钓索时，那鱼只被拉得歪了一下，然后摆正姿ู势，自顾游走了。
“鱼啊鱼，”老人说，“反正你肯定要死的。你非得把我也弄死吗？”
这样可不行，他想。他的嘴巴干渴得说不出话来，但他现在不能去拿水喝。这次我必须把他拉到船边来，他想。再让他转几圈我就不行了。你行的，他告诉自己。你永远行的。
那鱼再游回来时，老人差点就成功了。但鱼还是摆正了姿势，慢慢地游开。
鱼啊，你这是在要我的命，老人想。但你有这个权利ำ。老兄啊，我从未见过你这么大、这么漂亮、这么镇定、这么高贵的鱼。来吧，把我干掉吧。不管谁干掉谁都可以。
现在你的头脑逐渐变糊涂了，他想。你必须保持头脑แ清楚。要保持头脑แ清楚，要像好汉那样忍受痛苦。或者像鱼那样，他想。
“头啊，你清醒点，”他用低沉得连自己้也几乎听不见的声音说，“清醒点啊。”
那鱼又转了两圈，情况依然没变。
我不知道，老人想。他每次都觉得自己快晕过去了。我不知道。但我会再试一次。
他又试了一次，当使劲去拉那ว鱼时，他觉得自己快晕了。那鱼调整好姿ู势，又慢慢地游走，大尾巴๒在空中摇摆着。
我再试试看，老人发狠说，不过这时他双手已经发软，眼睛一阵阵地发黑。
他再试一次，还是相同的结果。于是他想，我再试试看，但还没开始，他就觉得自己快晕了。
他强忍所有的痛苦，重拾早已放下的骄傲，用全身的力量来对付那鱼的垂死挣扎，那鱼来到老人旁边，在船边温柔地游动着，他的长嘴几乎就要碰到เ小船的侧板，开始从船边游过，又长、又高、又宽的银色鱼身点缀着紫色的斑纹，在水里显得有无穷长。
老人抛下钓索，用脚踩住它，把鱼枪举ะ得尽可能高，浑身不知道哪来的力气，猛地扎进鱼身，就扎在那竖在空中、和老人的胸膛齐高的大胸鳍后面。他感到铁枪头刺进去了，于是身体前倾，把它扎得更深，再用全身的力量拼命往下压。
那ว鱼立即扑腾起来，死到临头的他高高地跃出水面，全身都露出来了，显得非常雄壮和美丽。他似乎悬浮在老人和小船的上空，随即掉进水里，溅起的海ร水泼了老人满身，把整条小船都泼湿了。
老人感到头晕又想吐，眼睛也看不清楚。但他理顺ิ了连着鱼枪的细绳，让它从血肉模糊的双手间溜出去，等到能看清东西时，他发现那鱼仰卧着，银色的肚皮浮ด在水面。鱼枪的柄从那ว鱼的肩部斜ฒ斜ฒ地伸出，海水被从他心脏流出的鲜血染红了。起初那血迹是黑色的，像暗礁般悬浮在深度超过一英里的蓝色海水中。然后它扩散了，变得像云那样。那鱼银光闪闪，静静地随着波浪起伏。
老人用模糊不清的视线仔细地观察着。然后他将连着鱼枪的钓索在船头的缆桩系了两圈，用双手捧住脑แ袋。
“让我的头脑保持清醒吧，”他靠着船头的木板说，“我是个ฐ疲惫的老人。但我已经杀了这条鱼，杀了我的兄弟，现在我必须ี把粗活给干了。”
现在我必须备好套索和绳子，把他绑在船边，老人想。哪怕我这里有两个ฐ人，往船里灌水，把他弄上来，再把水舀掉，这船也装ณ不下他。我必须做好一切准备，然后把他拉过来，好好绑住，就可以竖起桅杆扬帆回家。
老人开始把那鱼拉到เ船边，以便能用钓ี索穿过鱼鳃，从鱼嘴穿出，把他的头绑紧在船头旁้边。我要看看他，摸摸他，感受他，老人想。但我把他拉过来，不是为了感受他。我想我已经感受过他的心，老人想。就在我第二次用力抓住鱼枪的柄往下插的时候。现在要把他拉过来绑紧，用绳索套住他的尾巴，再套住他的腰部，这样就能ม把他绑在小船上。
“起来干活吧，老头子，”他说。他喝了一小口水。“这场打斗虽然结束了，但还有很多粗活要干。”
他抬头望望天空，又看看他的鱼。他仔细地观察着太阳。中午才过了不久，他想。信风渐渐变大。那些钓索ิ倒先不忙收拾。等回家后，那孩子和我会把它们接起来。
“鱼啊，过来吧，”他说。但那鱼不肯过来。他就躺在海里起伏着，老人把小船拉到เ他身边。
到了那鱼身边，老人让鱼头贴着船头，简直不敢相信他有那ว么大。他从缆桩解下连着鱼枪的细绳，将它从鱼鳃穿过，从嘴里穿出，在他的剑嘴上绕了个ฐ圈，再穿过另一边的鱼鳃，又在鱼嘴上绕了个圈，接着将两股绳子拧合了，在船头的缆桩上绑紧。然后他切断ษ那绳子，走到船尾去套鱼尾。原本银紫相间的鱼身现在已变成银色，上面的横纹和鱼尾一样，是淡淡的紫罗兰颜色。它们比人五指张开的手还要宽，而那鱼的眼睛则ท很木然，像潜望镜的玻璃片，或者游神队伍中的圣徒雕像。
“只有这个办法能ม杀死他，”老人说。他喝了水后感觉好多了，他知道自己不会昏倒，头脑也很清醒。他这么大，估计有一千五百磅重，老人想。也许还要重得多。宰杀后有三分之二的净重，每磅三角钱，算下来值多少呢？
“我得有铅笔才能ม算出来，”他说，“我的头脑没有那么清楚。但我认为伟大的狄马乔会赞许我今天的表现。我没有长骨刺。但双手和后背真痛啊。”不知道骨刺是什么，他想。也许我们是长了，只是不知道而已。
他把鱼紧绑在船头、船尾和中间的坐板上。他很大，看上去像是在船边绑了另一条大得多的渔船。他切了一段钓索，把那鱼的下巴和长嘴系好，这样他的嘴巴就不会张开，尽量减少小船航行的阻力。接着他竖起桅杆，用鱼钩和下桁55把那块打着补丁的布帆撑开，小船随即开始移动，他半躺在船尾，向着西南方前进。
他不需要罗盘也知道西南方แ在哪里。他只凭信风吹在身上的感觉和船帆的飘动就能知道。我最好弄根小钓索，装上假饵，想办法弄条鱼来填肚子和解口渴。但他找不到假饵，他的沙丁鱼又都坏了。所以有黄色的马尾藻从他们旁边经过时，他用鱼钩๗捞起一些，提着抖了几下，里面的小虾纷纷掉到เ船板上。它们有十来只，活蹦乱跳的，很像沙蚤。老人用拇指和食指捏断虾头，连壳带尾地吃掉。这些虾非常小，但他知道它们很有营养，味道也很好。
老人瓶子里的水仍够喝两口，吃完虾后，他喝了半口。考虑到有那么เ多累赘，小船前进的速度算是很快了，他用手臂夹着舵柄，就这样航行着。他能看见那鱼，只有看着双手，感觉到เ后背正倚着船尾，他才敢相信这是真的事，不是在做梦。刚才有一阵，在快结束的时候，他感到非常难受，觉得这也许是一场梦。后来他看到鱼从水里跳出，在空中停留了片刻才落下，那时他觉得这件事太奇怪了，他无法相信。跟着他的眼睛就看不清楚了，不过现在他看得像以前那ว样清楚。
现在他知道鱼就在船边，他的双手和后背不是梦。手会很快好的，他想。我让它们流了很多血，咸水会治好它们。这海湾的深蓝色海ร水是最有效的灵药。我只要保持头脑清醒就好了。双手已经完成它们的任务，我们又航行得很顺ิ利。他紧闭着嘴，尾巴翘起来，我们一起航行，就像是兄弟。然后他的头脑变得有点糊涂了，他想，是他带我回去，还是我带他回去？如果我在前面拖着他，那ว就毫无疑问。如果鱼在船里，丧失所有的尊严å，那也不会有问题。但他们正并排前进，老人想，要是他高兴，就让他带我回去吧。我只不过比他多了些诡计，他对我并没有恶意。
他们航行得很顺利，老人把双手泡在咸水里，努力让头脑保持清醒。天上的积云堆得很高，积云之上又有许多卷云，所以老人知道风会彻夜不停地吹。老人不断ษ地看着鱼，以确定这是真的。就这样过了一个小时，第一条鲨鱼才来攻击他。
鲨鱼的出现并非偶然。他是从海底深处上来的，因为暗红色的血云沉到เ一英里深的海底，随后又扩散了。他冲上来的速度很快，肆无忌惮地冲破了蓝色的水面，出现在阳光中ณ。然后他掉进海里，找到血腥味的来源，开始顺着小船和大鱼的航线游去。
有时候他失去血腥味的踪迹。但他会再次找到，或者只是嗅到一点，于是飞快地沿着路线向前游。他是条灰鲭鲨，能追上海里游得最快的鱼，而且除了嘴巴๒，浑身上下都很漂亮。他的后背是蓝色的，像剑鱼那ว样，而肚子是银色的，他的皮又光滑又好看。他长得很像剑鱼，就那张大嘴不像，这时他紧闭着嘴巴，快速地向前游动，就在海面下方，高耸的背鳍刀子般划破水面，一点也不晃动。在他紧闭的双唇内部，是八排向内倾斜ฒ的牙齿。它们不是大多数鲨鱼那种常见的金字塔形牙齿。它们的形状像人用手模仿鹰爪时的手指。它们几乎ๆ有老人的手指那么เ长，两边都锋利得像剃๙刀。这种鱼天生就是海ร里的霸王，他们游得很快，体格强壮，武器精良，完全没有天敌。这时他游得更快了，因为ฦ他嗅到更新鲜的血腥味，蓝色的背鳍划水而来。
看到他冲过来的样子，老人知道这是条无所畏惧的鲨鱼，他想怎样就怎样。他准备好鱼枪，用绳子绑好，同时观察着鲨鱼的来势。绳子不够长，因为ฦ有些被他割下来绑住那鱼了。
这时老人的头脑แ清醒又好用，他充满了决心，但希望很渺茫。好事总是不长久，他想。观察着鲨鱼靠近时，他看了大鱼一眼。或者这终归是一场梦，他想。我无法阻止他攻击我，但也许能制服他。利ำ齿鲨，他想。遇到你真他妈的倒霉。
鲨鱼迅速接近船尾，当他攻击大鱼时，老人看到他把嘴张开了，眼睛很怪异，咬住尾巴上面的肉，咬进去时牙齿嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头露出水面，他的后背也在往上升，老人能ม听见大鱼的皮肉被撕裂的声音，这时他用鱼枪猛地刺进鲨鱼的头，就刺在他的双眼连成的线和鼻梁线的交接处。其实老人没有看到这些线。他只看到那ว厚实的、尖尖的蓝ณ色鱼头，那双大眼睛，还有嘎吱作响的、吞噬一切的鱼嘴。但那个部ຖ位是鱼脑所在，所以老人攻击它。他用血肉模糊的双手握紧鱼枪，竭尽全力从那ว里插进去。他并没指望能ม插中，但他充满了决心和愤恨。
鲨鱼翻了个身，老人看到他的眼睛全无生气，随后他又翻身了，给自己绕上两圈绳索。老人知道他已๐经死了，但鲨鱼不肯承认。他肚皮朝天，尾巴扑腾着，嘴巴咔嗒咔嗒地张开又合上，像快艇般破浪而行。海面被他的尾巴翻出白浪，他有四分之三的身体露出水上，这时连着鱼枪的细绳变得很紧，抖了几下，随即被绷断了。鲨鱼静静地在水面浮了片刻，老人看着他。然后他慢慢地沉下去。
“他拿走了大概四十磅鱼肉，”老人说。他还拿走了我的鱼枪和绳索，他想，现在我的鱼又流血了，会引来别的鲨鱼。
自从那鱼遭到撕咬之ใ后，老人再也不忍心去看他。那鱼遇袭时他很心痛，好像受攻击的是他自己。
但我杀了那条袭击我的鱼的鲨鱼，老人想。上帝作证，我见过很多巨大的利齿鲨，但他是我见过最大的。
好事总是不长久，他想。现在我宁愿这是一场梦，我宁愿从来没有钓到这条鱼，孤独地躺在床上看报纸。
“但好汉不是为失败而生的，”他说，“好汉可以被毁灭，但绝不能ม被打败。”不过我很遗憾杀了那条鱼，他想。现在倒霉的时候就要来了，可是我连鱼枪都没有。利齿鲨很残忍，而且能干、强壮又聪明。但我比他更加聪明。也许并不，他想。也许我只是拥有更好的武器。
“别想啦，老头子，”他说，“照着这条线路前进吧，顺其自然就好了。”
但我必须要想，他想。因为这是我仅剩ທ的牵挂了。还有棒球。不知道伟大的狄马乔会不会欣赏我那ว样刺中鲨鱼的脑袋？那ว不是什么了不起的事，他想。任何人都能ม做到的。但你不觉得我的双手就像骨刺那ว样拖累了我吗？我不知道。我的脚后跟从来没有毛病，除了那次游泳时踩到鱼58๖，被他刺中脚后跟，整条小腿都麻痹了，疼得难以忍受。
“想些开心的事情吧，老头子，”他说，“你离家越来越近了。去掉四十磅鱼肉，这船航行起来更轻快啦。”
他非常清楚小船驶入海流中央后会发生什么事情。但现在他完全没有办法。
“对了，”他说，“我可以把小刀绑在船桨的把手上。”
他用手臂夹住舵柄，又用脚踩住帆索，将小刀绑好。
“好啦，”他说，“我还是个老头子。但我并不是没有武器。”
海风很强劲，他航行得很好。他只看着那鱼的前半身，心里又燃起了希望。
傻子才没有希望呢，他想。只是我相信这是罪过。别ี想什么罪过了，他想。麻烦已经够多了，你还想什么罪过。再说我也不懂这些。
我不懂这些，也未必相信。或许杀死那鱼算是罪过吧。哪怕我是为了谋生和养活许多人而杀了他。但这么说来一切都是罪过。别想什么เ罪过。现在想已经太迟了，有些人还靠这个赚钱呢。让他们去想吧。你生来就是渔夫，就好比鱼生来就是鱼。圣佩德罗是渔夫，伟大的狄马乔的父亲也是。
但他喜欢思考所有跟他有关的事情，由于船上没有书报可以读，他也买不起收音机，所以他想了很多，总是思考着罪过。你杀那ว条鱼，不光是为了谋生和卖给别ี人当食物，他想。你也出于骄傲而杀他，因为你是个渔夫。他活着时你爱他，他死了你也爱他。如果你爱他，那么杀害他就不是罪过。或者是更严重的罪过？
“你想得太多啦，老头子，”他说。
但你高兴杀掉那条利ำ齿鲨，他想。他和你相同，也是靠活鱼生存。他不吃腐肉，也不像有些鲨鱼那样，什么เ都吃。他既漂亮又高贵，而且不知畏惧为ฦ何物。
“我是为了自卫才杀他的，”老人说，“而且杀得干净利落。”