返回

一个孩子的战争

关灯
护眼
第82章 向着“完美”的远方(1 / 1)

,我得意地返回医院。

两个大学生朋友来探望小宋,原诗句为“黑。都说感觉压抑,生活太现实,无趣,无຀意义,想过去西藏游荡,我用它寻找光明。下午上学,小宋说有人将诗人顾城的一个著名的诗句进行了改造:黑夜给了我黑色的眼睛,我用它翻成白眼给人看注:与我夜谈,也都想到เ过死。

完了,说到大学生é,参加晚自习,并对数学和英语单独补课。英语补课由向老师担任。向老师๲找到儿子说:儿子又去北电å。”

给晏紫报了喜,“我对你。面试榜出,儿子名落孙山。

2๐月6日,北京电影学院首先初试开考,接着是上海戏剧学院。中ณ央戏剧学院殿后,初ม试在2月下旬。中戏考试之ใ前的半个月,儿子要在北电和上戏的考场来回跑,盯考试程序,合理安排备考内容和作息时间,不能ม感冒生病,更不能ม贪睡过头误了考试时间。

虚狂、娇怠、羸弱的时代病,并非人眼看不到、人心想不到เ,总有一种看不见的力量或操控,或不作为。很多事非不能也๣,是不为也。一周、半个月和大大缩水的一个月军训,能使学生获得真知真见真感?我不信。我是以儿子比军训苦甚长甚的三个多月为据。如果大家都心知肚明军训是一种收效甚微聊胜于无的形式,又何必虚张声势年复一年地形式,反令学子们徒添抱怨。如果战争其实离我们非常遥远,如果我们的孩子一代比一代腹有诗书๰,体格强健,精神๰崇高,心忧天下,为ฦ民族兴衰和保家卫国时刻准备着,我们当然还可以年复一年地形式下去。

我给儿子发去短信:修远,爱也会让你发疯吗,未免太娇็气了吧。但我能ม理解你,姥ณ姥她们还悟不到。你从小至今实际一直处在两个女性的呵护之下,性格中阴柔的东西难免多了一些。过了国庆节姥姥ณ就回郑州了。学习、生活、人生方面的事,我希๶望你能和我多说,相信两个男人有足够的智慧应对。爸爸希望你快乐!

这些话,因为此前儿子经常说,晏紫这次没往心里去,她不知道儿子已๐经发生了巨大的心理危机和精神危机。实际上他已经在过生死关。拿黑点说事只是借口只是表象只是一种精神๰的突围。

转头,儿子又对晏紫ใ提出复读高二。晏紫ใ又发懵。早知今日຅,何必当初!儿子没心思再上学,吃完热干面又关门睡觉。晏紫怒火攻心,进屋去收了电脑แ,放到我的书๰房。

搬入新房后,宽带网装进了儿子的卧室,监管难度更大了。

那一刻,纷争止息,巨เ大的沉寂笼罩着我们。我哀而不伤。我哀大于伤。一股温情莫名地从我心底升起,犹如从湖水中爬上岸来,体温回升。

晏紫ใ向我转述这些后说,儿子其实说的是气话。我信。青春期的孩子有些表现呈现的是一种病态,这时候,家长有必要将他们当作一个有病的孩子来看待,而不能ม用一个正常的标准来要求,以帮助他们顺利度过青春期。这点尤其重要,我愿以此提醒所有孩子的父母。

我还以为,代沟既是环境的产物,也是物质与精神๰失衡的反映。许多被着意强调的“代沟意识”,则是饱暖之后裕ษ余的环境“养”出来的。

过去你在理科班基本上是不被驾驭的,现在进入文科班,又遇上向老师这位严格的班主任,如同被套上了轭绳,不舒服、不自在、不适应是难以避免的。慢慢来,有个适应期,“磨合”是人一辈子都要做的功课。在自由与规范中ณ寻求或达到平衡,是人生的理想境界。毕竟,你有了一个好的开头,这是足以让我和你妈欣慰的。

行军回来后我们在三纵基地进行紧张而又艰苦的训练,我们学会了军体拳和太极拳,那时候我们还是杜哥带,他对我的要求还是十分的严格。在我第4和第5๓个月的时候,我们三纵队战友已经升中级班两个月有余了,那时杜哥去带夏令营,我们则ท和一班合并了,三纵队也只有三个ฐ管带,可以说那段时间,我们的思想已经有些波动了。以前管带让我们做体能我们总是以积极向上的态度去面对,认为只要我们做好了,管带就会放过我们的;而现在我们都会感到不耐烦,心想不就是做体能吗,能把我整死算你本事大。并且这几个月里由á于许多的战友都毕业了,导致没毕业的同学心理不平衡。我也和徐修远想的一样,我们认为其实后面的几个月没必要待了,所谓物极必反嘛,我们这个年龄段的青少年都有逆反心理的!我认为您那时接走徐修远是最佳的时间!

我永远难忘你在信中写给我们的这句话:“我是到这里来完美自己的”。回家以后,你确实显露了完美的迹象,你开始补课,开始学声乐่,在我的提醒之ใ下开始将洗脸毛巾叠得齐整,将扔在厅中央的鞋袜放回该放的地方。你的进步是毫无疑ທ问的。你已经给见到เ你的人一种新的印象。你开始知道微笑了,不像过去对每个人都一律冷脸相待。你对父母语言不再那么เ冷躁,你愿意听父母的话并为别人做些力所能及的事比如给露露姐查分,到เ汉阳看望奶奶,给喜梅姐姐的女儿送巧克力。还有很多,我就不一一列举了。

日子,在纷至沓来的新一轮困厄、冲突、对峙中ณ一天天熬过。这段日子显得尤其漫长。现在回想,这与我对儿子回家后急于求成的心理不无关系,理由充足的心理依据是“你是去过三纵10่0่多天的人”,“你是走过一千公里的人”。

我很害怕某一天有人也写出一本中ณ国的此类书๰来。一旦ຆ杀母成为一种文化,哭泣的必不止于母亲。我们要惊醒起来,用行动,用我们独立的意志、独特的文化和独有的民族智慧,阻止这部恐惧之书๰成书。

这天晚上,我接到我原在武汉晚报的一位女同事的电å话,为儿子转班的事,晏紫ใ也托了她,她说她努力了,也无能ม为ฦ力。她也๣有一个令他们夫妻长期头疼得抓瞎的80后独生女儿。说到独生子女,她出语惊人:独生子女政策导致了民族人种的退化。

晏紫是个很有主ว见的人,一旦作出决定,别人很难改变。愤怒、反对、劝说、理喻,都是我的必然反应。去三纵之ใ前都没有花钱๥雇人送早ຉ点,经历了三纵反而要如此这般,我无论如何不能容忍。我的立场超常的坚定,态度超常的鲜明。晏紫也很有道理:儿子不到深夜不上床,早上能多睡会儿就多睡会儿,这样可以省下时间和精力用来补习即将开始的各门课程。这样的理由á当时根本不足以说服我。我们家离学校后门口的早点摊大约一百米,儿子完全可以自己解决早点问题。我愤怒晏紫同样愤怒,怒我对儿子没有爱心。她说,什么都别ี说了,后天早上就开始送!我说,你要让人把热干面送到家,我就从楼上扔下去!

我和儿子站在“故居”门前照ั了一张合影,我穿着皮鞋,他穿着“军装”。

现在重读这篇真挚、朴实的临ภ别赠言,仍有初读时的感奋,不知儿子将来读到เ它时会有什么感想。杜哥他打过你戒尺,但他也真心地爱过你;他给过你“黑暗”,但也是他最终扶持你走出“黑暗”。儿子你要记住“随记”中ณ的话:“他是一位值得我尊敬的教员,我会记住他的。”在此摘录几条与杜义有关的往来留言,是希望有一天儿子也๣能给杜哥写一封信,就像我要求23个孩子给我写一封信一样,这将证明儿子真正的成熟ງ,以及男人应有的气度和坦荡,且能堪担大任。

管带辛进锋说,在和孩子长时间的相处中,发现“差生”不差,他们在智力水平、反应能力、动作协调性以及心理素质等方面,往往比很多所谓的优生还要好。管带武志洪说,他们一班1้0名学员来自9个省份,比他在部队带一个连的省份还要多。孩子们都很聪明很可爱,学起东西来也很快,譬如队列训练教几遍就可以完整地拿下来,叠军被、整理内务卫生、生活自理训练,比部ຖ队的新兵还强。

“择差ๆ教育”的最终目的是让孩子能ม够自主ว生活,自觉学习,增强抗压、抗挫折、抗干扰能力,回归正常生活。办学效果工作室至今可能未作全面、严å谨、正式的统计调查,我想,其难度在于孩子最终是否转变需要一个相当的时段方能ม作结,即时性的统计结果很可能是不可靠也๣是不可信的。有的人转变立竿见影,有人转变在中期,有的甚至在人生的后期,但绝大多数人程度不等的转变向好则是没有疑义的,反弹至不可救药的终是极少数。这与家庭教育依然失误、学校教育仍不作为有关,也与孩子的受训年龄有关。杜义干了四年多管带,经他观察总结,认为最佳受训年龄为1้3岁至1้6岁。他举例的“隐藏”极深的那个12๐岁的“大姐大”,是比较极端的个例。

下午到训练基地后,我很快见到了儿子。儿子站到เ我面前时,脸色是浅浅的红褐ຈ色,胸是挺直的,表情是兴奋的,气质是青春的,眉眼五官全都冒着遏制不住的喜悦。这些都不让我吃惊,意外的一个细节却打动了我——儿子两ä手攥着一溜捋得整整齐齐的小纸条。我问他这是什么,他说,这是家里人发给我的所有的留言,我一条也没弄丢â。

2007๕65星期二晴

在我的想象中,儿子早已是归心似箭,听说晏紫立刻带他回家,一定欣喜若狂。结果不是。晏紫2๐号晚间打回电话,她竟然在电å话中ณ哭了起来,说儿子不愿跟她回家。这个结果出乎所有人的意料。我与儿子通了电话,儿子还是决定再留一周,等着我去接他。他对晏紫和大舅说明了理由,说爸爸有他的想法和安排,比如说了要带他到爸爸当年插队落户的山村看看。又说他的“随记”还没写完,而爸爸是要求他写完的。晏紫说,你回去接着写呀,儿子说,回家写就没有现实的感觉了。

西点段:亲爱的妈妈:您在留言中ณ说愿把我受的苦全都加在您身上,请您千万别这么说,一点小病痛和困难是难不倒我的。杜哥教我们“我是男人”,就是要负起自己该负的责任,连这点小事都要您承受的话,我这几个月的训练不就白费了吗?

是我孤陋寡闻了。

远儿2007๕527

在我看来,成熟ງ就是最美的变化。

还有环境的问题。在父母眼里我一直是一个定力很弱的人,但我觉得那得看在什么方面,在某些方แ面,我也有很强的定力。我总在想,我到底是不是一个深受环境影响的人,可能ม是吧。不好的外在影响的确能约束人进步,但是否终就能成功,我想主要还是看个人自己的决心。我不想我的决心因其他影响而动摇。我也相信,不会的。

上午首先打太极拳。我们将后面几式没有细抠的动作好好抠了几遍,已经可以从头到เ尾完整地打下来了。很有成就感。完后到เ饭堂练字到开饭。

“如果我回去后”,这样的“如果”我想得真的很多。我知道,你们做的决定全是为我的前๩途着想。所以,我爱你们,不管你们让我呆多久ื。

人总是在困难中成长、进步的。当几年后或十几年后回想当初在江苏淮安徐向洋工作室有过一段光辉的经历与人生时,那ว时的我们应该是骄傲的,自信的,自豪的!

以前,家人总说我身在福中不知福,我从不在意,可现在,终于有所体会了。

石头哥哥的话很有道理,他说一个男孩若想长大后有很不错的成就,小时候就得舍弃很多东西,这点我也体会到了。好无奈。但我想补充一下,其实我们有能力选择舍弃一些什么东西,舍弃一些对自己来说轻薄一些的东西,尽量让自己的牺牲少一点,这就是聪明人能做的,而我就在向这方面努力。

说不好早恋,就像谁也说不好爱情。现在全球经济一体化,中ณ国少年早恋的年龄、观念、行为ฦ方式似乎也๣有全球化与国际接轨的趋势。过去年代的孩子早恋时多以书信传情,秘密约会时也๣会牵牵手,亲亲吻,现在的孩子早ຉ恋,一不留神就上了床。当早恋也快餐化娱乐化普及化了的时候,早恋原本的美感、美好便不复存在,这时的早ຉ恋不仅会是一个不妙的信号,而且大多会成为绝对的错误。

徐向洋这样评说:有些女孩子、男孩子早恋并不一定是他们的初ม衷,环境对他们是有很大影响的。

休整的第二天,我们到襄樊市๦内参观。那ว天依旧在下雨,天灰濛濛的,一如我的心情。我们从军招走到繁华的市区,准备去一个景点参观。襄樊的街区如武汉一样的繁华,街边商品五彩缤纷,琳琅满目,令我眼花缭乱ກ。吃的、穿的、用的、玩的什么都有。街边小吃的香味,不时扑入鼻孔,直叫我想流口水,我从来都没这么落魄过,自己้都苦笑自己。熟ງ悉的商品店,让我久久挪不开眼。那是一种什么样的心情呢?这繁华本是我生活中的一部分,离我那么近,那ว时我从没在意过,现在,这繁华依旧ງ伸手可及,但感觉距我是那ว么遥远,好像从未属于过我,不再属于我了。多种心情交错在一起,无法形容,可能是我文学水平还不够吧。

此八条,儿子回家后最终用行动逐条否定。此是后话。

今天剃๙了光头,那个心疼啊。我长这么大还是第一次剃๙光头呢!太傻了,回去怎么见人啊。这是第二次剪头了,第一次剪头是在来的第四、五天吧。那ว时我也郁闷了好久,还在想回去之后的天气是不是能ม戴针织帽来掩盖我的头发呢。可现在,都要穿夏装ณ了。这次又剃๙了个光的,掩饰都不可能ม了。真希๶望头发快快长起来。

我以为,孩子的局限可以理解谅解,但今天的中国教育却也是“学习๤教育”而非“生活教育”,是不可理解而须ี彻底变革的。教育的根本是“生活教育”,是上世纪初ม美国的著名教育家杜威率先提出的,被称为“进步教育主义”,其影响遍及世界,西方世界ศ受其影响最大,收效甚著。上世纪二、三十年代,陶行知等教育先驱将杜威的“教育即生活”引入中ณ国并加以变革,“翻了半个ฐ筋斗”,创立了“生活即教育”的生活教育论。他认为ฦ有生活就有教育,是生活就是教育,是好生活就是好教育,是坏生活就是坏教育。然而,上世纪中叶以后,此论在中国绝迹,先是“接班人”教育、又红又专教育,再是“人才”、“成功”教育,就是没有“人”的生活教育,没有合格社ุ会公民的教育。时至今日,一个世纪过去了,中国的教育终于沦为难以逆转的“成绩教育”、“分数教育”,这岂止是中国教育的悲哀。

三,倾诉与倾听

倾听是一种美德,而倾诉不是。

我之所以特别说到这个问题,是希望你能具有倾听的美德。倾诉是人的本能ม,是心理和生理的需要,在一定的年龄段和特定的情况下,它对于身心健康是非常重要的,甚至是一生都不可缺少的。不过,倾诉止步于感性的表层,形不成美德,因此,倾诉容易而倾听很难。生活中倾诉的人多,愿意倾听的人却很少,所以倾听成了美德,倾听于是大大提高了进入美德的门槛,变得弥足珍贵。倾诉不需要太多东西,但倾听需要太多的东西,同时也获得太多的东西。倾听是底气,是谦逊,是理性,是度量,是博大,是包容,是克制,是宁静,是尊重,是敬畏,是善良,是海纳百川ษ,是厚德载物。倾听远离平庸,接近真理。倾听是无限,或无限种可能。

主张“倾听”并非主张你“不说”,我是强调侧重。主张“倾听”,是因为你成年了,还因为你是男ç性,要有有别于他人的特质。

还有,你的口语表达迟滞,含混不清,逊于你的书面表达,是一大障碍,“台词”也就成了你须ี痛下功夫的弱项。

唉,不唠叨了。明天你就要离开家了。这么些年,我们父子间难免相互烦难,总想着你快点长大快点离开家,离开家你就真正长大了,懂事了,不被羁绊不被干涉了,自由á了快乐了不孤独了,一旦ຆ你真的长大了成人了就要离开家了,好多的话,又都堵住了,说不出。

去吧,儿子,新生活在等着你。

爸爸

2009年8月2๐4日຅夜

书签 上一章 目录 下一章 书架s