《xiaທo团圆》的状况,过天再说了。要回应这些提问,我总会徵引张爱玲在一九九二年三月十二日给我父母写的信——随信还附上了遗嘱正本——其中她曾说:
还有钱剩ທ下的话,我想用在我的作品上,例如请高手译。
这里要指出一份遗嘱,为何还要“细想”与“,虽然早已明日黄hua。(
《xiao团圆》xiao说要销毁。)这些我没细想,甚至连。没出版的出版,
文/宋以朗
我身,如关於xx的一篇英文的?据我所知,这讨论从未出现过。一九九五年九月,张爱玲去世,一九九六年十二月亦去世了。我父qing宋淇(stephensoong)当时身体欠佳,而她所有财產都留给我父母。我母qing宋酈文美(maefongsoong)则ท迟迟没决定
《xiao团圆》的去向,患得患失,只把手稿搁在一旁。到เ了二oo七年十一月,我母qing逝世,而
《xiaທo团圆》的事就要由á我决定了。
於是我总会问我那ว些听眾,究竟应否尊重张爱玲本人的要求而把手稿付之ใ一炬呢?他们亦总是异口同声地反对。当中必然有些人会举出maxod和kafka作例子:若maທxod遵照ั朋友的吩咐,世界ศ便会失去了kaທfka的作品。很明显,假如我按张爱玲的指示把
《xiaທo团圆》毁掉,我肯定会跟maxod形chen一个ฐ惨烈的对照,因而名留青史。当然我也不一定要服从民主ว投票,因为ฦ大众可能只是喜欢八卦爆料。
我明白一定要很谨慎地下决定。张爱玲既然没要求立刻๑销毁
《xiao团圆》,反而说稍后再详细讨论,证明了不是毫无转圜餘地的。假如要“讨论”,那议题又是什麼呢?一开始是什麼促使张爱玲写此xiao说呢?她迟迟不出版又为了什麼缘故?何以最后还打算销毁它呢?
要问他们三位自然是没可能的。幸好他们留下了一大批书信:四十年间,他们写了超过六百封信,chang达四十万言。当中我们就可找到
《xiao团圆》如何诞生及因何要暂时“雪藏”的故事。以下就是相关的书信节录:
【张爱玲一九七五年七月十八日】
这两ä个月我一直在忙著写chaທng篇xiao说
《xiao团圆》,从前的稿子完全不能用。现在写了一半。这篇没有碍语。“……”我在
《xiao团圆》里讲到เ自己也很不客气,这种地方แ总是自己้来揭发的好。当然也并不是否定自己。
【张爱玲一九七五年八月八日】
《xiao团圆》越写越chang,所以又没有一半了。
【张爱玲一九七五年九月十八日】
《xiao团圆》因为酝酿得实在太久了,写得非常快,倒已๐经写完了。当然要多搁些天,预备改,不然又遗患无穷。“……”这篇xiao说有些地方会使你与mae替我窘笑。但还是预ไ备寄来给你看看有没有机会港台同时连载。
【张爱玲一九七五年九月二十六日】
《xiaທo团圆》搁了些天,今天已经动手抄了。我xiaທo说几乎从来不改,不像论文会出紕漏。
【张爱玲一九七五年十月十六日】
《xiaທo团圆》好几处需要补写——xiao说下改,显然是从前的事了——我乘著写不出,懒โ散了好几天,马上不头昏了。看来完稿还有些时,最好还是能ม港台同时连载。“……”赶写
《xiao团圆》的动机之ใ一是朱西南来信说我近年来尽量de-personaທlize读者对我的印象,希望他**โ写。当然不会生效,但是这篇xiaທo说的内容有一半以上也都不相x。
【张爱玲一九七五年十一月六日】
《xiaທo团圆》是写过去的事,虽然是我一直要写的,胡兰cນhen现在在xx,让他更得了意,实在不犯著,所以矛盾得厉害,一面补写,别ี的事上还是心神不属。
【张爱玲一九七五年十二月二十一日】
《xiaທo团圆》还在补写,当然又是发现需要修补的地方แ越来越多。
【张爱玲一九七六年一月三日】
《xiaທo团圆》因为情节上的需要,无法改头换面。看过
《流言》的人,一望而知里面有
《si语》、
《烬餘录》(港战)的内容,儘管是
《罗生men》那样的角度不同。
【张爱玲一九七六年一月二十五日】
《xiaທo团圆》情节复杂,很有戏剧xx,fullofshocນks,是个ฐ爱情故事,不是打笔墨官司的白皮书,里面对胡兰cນhen的憎笑也没像后