“那ว不&#x，换个ฐ有后门可开的工作去。“别以为席二爷不懂这一套！”他咕哝着，一边沾着唾沫嘎ะ巴嘎ะ巴地点钞票。
“‘名落孙山’。再说。”
“，也许是在林间或是河岸，有一个ฐ人坐在手摇车上抽烟。那不是我。活动活动路子？”姑娘æ，
二龙决计换个ฐ工作了？
也许是在路上？”我又问。
“其实是为了活。”
“我回头一看，”夏大妈接茬说：我可往哪躲，汽车这么เ宽，“胡同这么？我这个跑呀……要是你那两只宝贝脚，非给汽车打眼儿，没治儿。”她瞅空报复了“小脚๐儿”一句。“赶我跑到เ胡同口，汽车才开过去。几个小学生说是‘红旗’；光听人说红旗车，可咱压根儿也不知道什么样的算红旗车，你说……”她在腿上拍了一巴๒掌，似乎ๆ颇为ฦ没能ม把红旗车看个仔细而遗憾ย。
一个ฐ穿着工作服、戴着工作帽的人在给草地上的果树浇水，也正扭过脸去朝树丛中ณ看。
大概是这一损起了作用，我跟他去了。
看样子姥姥今天不会打了。“没有什么เ呀，姥姥ณ？”明明壮着胆子问了一句。
一九八八年
我不想问这个。如果不是为了打听大勇的母亲的地址，我也不会来杨潇家。虽然我的心早ຉ已麻木了，但昨天那个小姑娘说“我爸爸出差ๆ了”的时候，我还是感到เ了一阵轻松和庆幸。
“我是说大勇的母亲，她一点都没有察觉？”“幸亏她聋了。她深信不疑。”杨潇把“疑ທ”字拉得特别长，脸上露出一丝恶毒的苦笑。吉它声又响了起来……[我今日上山漫游，梅姬，眺望山下的景致；小溪荡漾水车响，梅姬，仿佛当年周游时……]她弹着，唱着，闭着眼睛。歌声就像窗外那绵绵的秋雨，缓慢、深沉、而又有点忧伤。我简直难以相信；这就是当年那个泼辣得甚至有点骄狂的杨潇——那ว个ฐ疯狂的宣传队的台柱子？她没有原谅我，我总觉得他们谁也没有原谅我。可是有一本心理学的书上说过，胆怯是正常的：怕死是人的天性。何况……算了！无论怎样自我安慰，我也明白，我的一生终归是被那ว最后一刻๑的胆怯给毁了。
城市在远处喧嚣。这儿是一片沉寂、只是偶尔从儿童运动场那边传来孩子们的叫嚷声。她坐在秋风里，正用牙咬开发卡，把一缕散开的白发拢向脑แ后；宽松的袖口落到เ了肘弯里，露出了枯干的胳ฑ臂。
我向她走去。但愿这是她。这么多年，我一直想看看她，却一直没有这个ฐ勇气。要不是下个月就要出国，我今天也还不会来，是呀，不敢来。当然，她什么เ都不知道，“她深信不疑”，但我的心需要安宁，需要逃避那ว恐怖的回忆。否则怎么活下去呢？人要活下去，大约都不得不设法忘掉一些事情。
[ຑ……岁月像无情的铁ກ笔，梅姬，在我脸上留痕迹……]我的“痕迹”在心里，我的岁月像一支长矛，永远扎在心上。我常常梦见狼，梦见熊和迷缝起眼睛的豹。昨夜，我又大喊一声从梦中ณ惊醒。杨潇惊慌地跑了过来：“是你吗？”“是我。”她扭亮了台灯，默默地坐在我身旁。屋檐下的破铁ກ“叮叮咚咚”地响，雨不紧不慢地下着，下得那么有耐心。“你为ฦ什么还不结婚呢？”她说。我看着她，看着她那有些透明的睡衣。她永远不会知道，当年大勇让我吃了多少醋。如果我现在还能再吃他的醋就好了，我宁愿，宁愿！只要他还
活着。“为ฦ了离开，为了不再回来。”我说。那也是真话，如今我已心如死灰，再唤不起什么爱的情感。我宁愿去漂泊，让异国的水冲淡我的记忆，让他乡的风吹散我的忧郁。
她到底望着什么呢？。神情那ว么เ专注、安详。她双腿盘在一起，裸露的脚๐腕像是老柏树的根。
天快亮的时候起风了。我恍恍惚惚地又像是做了个梦，好像是在小时候：早晨，窗玻璃上挂了一层蒙蒙的水气，母亲从外面进来，对我说：“一场秋雨一场寒，把毛衣穿上吧。”那毛衣干松柔软，带着一股樟脑的香味。我抱住了母亲的脖子。不知为什么เ，母亲哭了，叹气摇头，哭得那ว么เ伤心。我醒了。我看见身上多了一条毛毯，杨潇正悄悄地走出去。我听见杨潇的小女儿正在隔壁[梅姬ภ、梅姬]ຓ唱着。“妈妈，牛奶热好了吗……”门轻轻地关上了，仿佛把我关在了人世之外。我感到一阵可怕的孤独。
人不能没有爱，尤其不能ม没有所爱。不能被爱固然可怕，但如果你爱的本能无以寄托就更可怕。假如不能ม被爱是一条黑暗的小路，燃着爱的心还可以照ั耀着你前行，但倘若全无所爱，便如那绵绵的秋雨，把你的生活打得僵冷。杨潇如今把全部ຖ的爱都倾注在她的小女儿身上了。我羡慕杨潇请不要谴责她爱得可怜。我们都曾有过博大的爱的胸ถ怀，我们甚至不惜为之捐躯，但是……人们从恶梦中惊醒了，急于寻求爱的怀抱，那ว本身已经可怜！
那ว么เ我呢？我还爱着什么เ呢？不知道。
那么大勇的母亲呢？她孤独地坐在这古苑里，坐在那ว老柏树下，她望着什么เ呢？想着什么呢？
杨潇在热牛奶。我问