返回

我的非正常生活

关灯
护眼
第7章 当出版人6(1 / 2)
所:“good,好作家纽约遍地都是,我加上这句话。”

在这里我需要插一段说明,就是本文的所有粗口都来自对洪晃的观察经验,每个ฐ人有自己习๤惯的表达方式,我不知道洪晃的英文和法文是哪一路子的,但洪晃的中文绝对是比较粗俗的那种。因为我也没把握写到เ后面又会想,为了主ว题的需要,觉得她憋着什么เ坏,肯定是要阴人一道,所以才那ว么委屈自己。好编辑没几个,洪晃说粗话的时候比较像她自己,

总编说,偶尔温文尔雅起,千万别ี随便把里面的粗口删掉。

这篇文章全面地批判那种时尚——“我们经常骗自己้,说我们打扮是为了自己,其实不太现实,却非要不择手段地否认这个事实。”“我知道我的身体与面孔不理想,因为几乎所有好看的东西。我们最不能ม接受的是自己้外表上的缺陷,这是不是很成问题?”她挖苦减肥膏,说是在腹部捂出了痱子,批判时尚的攀比,认为ฦ生活本身比时尚美得多。这是一篇写得极好的文章,但它发表后,洪晃自己马上陷入了迷惘:你不是要做一本时尚杂志吗?你要你的读者都不要时尚,都去当思想家、艺术家、企业家?

“你到เ底要什么样的?是编辑文字,还是要出题目的。”

“这个金黄的嘛,和你原来《ilook世界都市》的风格比较近似;那个黑白的嘛ใ,比较有个性。”在他的脑子里话已经很清楚了,这句话的意思是:“这两张都不能ม当封面,金黄的这个还凑合,和你杂志勉强有点关系,那ว黑白的纯属于瞎胡闹,想都别想。”可那个ฐ时候我还是属于热血沸腾的阶段,不具备听明白这种话中ณ话的能ม力,我当时的理解是,这个看过无数封面的香港人觉得我两个封面都不错。

索拉一直是好朋友,她是我认识的人当中ณ最有艺术家天分的人,我总是想让更多人了解她和她的作品,她真的是天才。我曾经企图写小说,也๣整了4万来字,就这时候,刘ถ索拉发表了她的小说《迷恋·咒》,我一晚上看完,天亮了就决定放弃写小说。真的没那ว金刚钻๵。

三、发电å子邮ุ件说悄悄话法

洪晃到底是女的,当然有女人的弱点,虽然她有时训你说的那些大实话叫你受不了,但也是刀子嘴豆腐心,说过去就完了。给她写电子邮ุ件,来来回回唠叨你的想法,以情打动她,我觉得这种方法有时挺管用的。我那漂亮的Apple笔记本就是这样弄到เ手的,在磨唧了几个月之后,洪晃给我买຀了一个苹果笔记本,是powerBook的,那种镁合金外壳的,酷极了。

现在洪晃已经不再直接管理我们ilook的事了,可能是我被培养成“受虐狂”了吧,我还挺怀念与洪晃一起工ื作的那段日子,怀念那ว些兴奋、那些沮丧、那ว些欢笑、那ว些疲惫、那些绝望、那些冲动……

我觉得郑๳钧的一首歌能ม部分反映出我与洪晃在一起的感觉,就用这首歌结束吧:

《简单粗暴》

满载动人的诱惑,你呼啸而过,

一头扑向我,害我冲进夜色;

我喜欢脱缰的快感,可惜它太短,

你还要赶时间,我也不想惹麻烦。

这有些简单,这有些粗暴,这有些让人受不了;

这有些简单,这有些粗暴,但这又实在是不得了。

满怀巨เ大的失落和加倍的难过,

无法把你把握,我独自冲出夜色;

千万不要说抱歉,当日子又平淡,

你要寻求安全,而我只是个危险。

这有些简单,这有些粗暴,这有些让人受不了;

这有些简单,这有些粗暴,但这又实在是不得了。

我难拿得起来,却总是看不开,

我们真是奇怪,连自己也๣不明白。

这有些简单,这有些粗暴,

这有些让人受不了;

这有些简单,这有些粗暴,

但这又实在是不得了。

我说王勇

“晃,帮我看个ฐ人。”雪姑娘๤说。

“谁?”我问。

“咱不是招美编吗?这小伙子原来是清华的,学什么物理什么的,改做设计了。我本来想他不是科班出身,但是我看了东西还真不错,你来看看。”

我就跟着她身后去了我们的小会议室。

会议室的“小伙子”不像我想象的那么年轻,穿着有那种嬉皮和hip-hop之间的时髦感,脚上踏着一双那种可以登山穿的凉鞋,眼睛笑眯眯,眯眯笑,不是个应聘的样子,一点不紧张,松散的状态中充满了自信。

王勇是一个设计的高手,也๣许因为ฦ他上过清华物理系,他知道应用设计和其他设计的区别ี。他是我遇到的第一个能够以功能为ฦ基础的设计师。我现在对他第一句话还牢记:

“我做了好多广告设计了,现在就想做杂志。我对ilook有一些概念性的设想。”

我几乎ๆ快给他跪下了,居然有人就愿意设计杂志,还已๐经想过,也๣出了草案,而且是毛遂自荐找上门来,真是老天有眼。所以王勇当美术总监是他来应聘的那一天我和晓雪就决定的,其他都是时间问题。

和伊伟我还能吵架,因为ฦ他也会急。但是王勇没戏,他从来不急,总是笑呵呵的,最多就是以皱眉头来表示ิ不满。

王勇属于那ว种特别喜欢思考的人,他要把事情想清楚才会着手操作,因此他是个ฐ十足的慢性子。我和他辩论有一定困难,毕竟他也是清华出来的人,慢条斯ั理地给你扯到他的思路上去,最大的本事是把所有东西都概念化,比如他在设计封面的时候,有很多小技巧ู:他喜欢的照片一个字也不能压,连裙ำ子边和鞋跟都恨不得是完整的,但是他不喜欢的照片就大胆地把成批量的标题๤做成遮丑布,非常聪明地叠上去。我们有时候和他喜欢的不一样,和他理论也没用,他是业余摄影爱好者,总能挑出点理由来,让你哑口无言。

有一次,我忘了哪期杂志,我们俩在一个标题的颜๨色上观点非常不一样,他注意美观,我是怕标题不够鲜艳在摊上看不见,他那ว不慌不忙的模样终于把我斗ç急了,该骂的粗话都骂了,然后说:“我就要这个,你他妈的就得给我。”

“好,好,好。老大,你别着急,我知道你要什么,给你,都给你。”这个ฐ老好先生一点脾气也没有,还乐呵呵的。

事情过去了,我又说得那么狠,我想哪里还有不照办的事,结果刊物一出来,他原来是什么เ颜色,还是什么颜色。

我的第一反应是x他妈的,这孙子!我把封面粘在墙上看来看去,发现王勇是对的,那颜色非常跳,而且更加美观大方。那天看见他我就跟他认错,说他的颜色是对的,他笑呵呵地说:“那不就是你要的颜๨色吗?你就是没说罢了。”

我不得不服。

王勇是个好孩子,是个有正义感和责任心的人。不管什么事情,他看不惯就会说话,经常会给他的同事争取一些东西,当然这里面也包括他自己้的苹果电脑แ。他身上的嬉皮的感觉对我最有亲和力,我喜欢有原则ท的孩子,不管好坏。

大女人洪晃

戴政文

我和洪晃认识实在是偶然,偶然得事后想起来,都觉得是不是这就算认识了?

199๗9年的下半年,正是互联网席卷大陆的时候,谁圈点钱,都想搞个网站;搞好了网站,去圈更多的钱๥。而我正是在这个ฐ时候认识洪晃的,因为她既ຂ圈到เ了钱,又想圈更大的钱๥!

我当时在新า浪ฐ网当着个不小的官,也管着四五十个人。有一天,我的一个部下很神秘地跟我说,问我有没有兴趣换个环境,说有个ฐ很有钱的人也๣想搞互联网,想找我去谈谈。我问他是谁,他环顾了四周,更神秘地说:是陈凯歌的前妻!

这是我第一次听说洪晃。

第一次见洪晃是在西单的“星巴克”。

在我那个ฐ部下跟我说完这个事情后的两天,我们就约好了地点,定好了时间,就像彼此面试一样开始了“谈谈”。

我见到เ她的第一印象是,这是个ฐ懒虫,爱睡懒觉。我们的时间定在中ณ午,已经是很照顾爱睡懒觉的人了,可她还是迟到了。

那时候的她,头发很长,扎了个头箍,整个给我的感觉是很前卫的女人。

我们的谈话很简单,简单得不能再简单了。我们谈了技术,谈了网站的制作流程,谈了很多专业性的东西,却唯一没谈她的个ฐ人情况,这是我很后悔的。

直到后来做了她的部ຖ下,才发觉我错过了唯一一次平等地和她交流个人情况的机会。

这是后话了。

回来后,我问我的部下他还知道关于洪晃的什么,我的部ຖ下说什么都不知道了。我考虑了几天,又去了洪晃当时的办公地点中山公园看了看。然后,我拒绝了洪晃的邀请。

在我拒绝的第二天,我的部下兴冲冲地来找我,跟我说他知道了关于洪晃的很多事情。然后他滔滔不绝地讲着,我平平静静地听着。

最后,我明白了一件事情:如果我第一次听洪晃的名字时,别人介绍她是章含之ใ的女儿,而不是以陈凯歌的前妻身份出现,我想我不会拒绝她的邀请!

后来就过元旦了,后来就过春节了,2000年就这么到了。这段时间,我们一直都没怎么联系,但我们彼此都关注着各自情况的进展。

直到过完情人节的周末,洪晃去章老那儿探望后,我们又再次坐到了西单的“星巴๒克”。

那天我们谈得很多,我第一次听她谈起当年“红小兵空降”美国的事情,也谈到了她创น办的本土杂志《ilook世界都市๦》,更谈到了她雄心勃勃的网站孵化器的概念。整个谈话过程,我都是带着崇敬的眼光看着她,那种心态我后来总结了一下就是:

书签 上一章 目录 下一章 书架s