返回

我的非正常生活

关灯
护眼
第17章 我的隐私6(1 / 1)
包括众多知识界人士。应当说,在许多方面,回去给我女儿。譬如说,她办的那ว两本刊物我就很喜欢,这反映了我们对生活情趣、时尚爱好的共同点。她的《ilook世界都市๦》虽然面对的是年轻女性白领ๆ阶层,但是对于生活格调的欣赏和追求,”我感叹中国的老年人其è。大概ฐ直,我把《ilook世界ศ都市》送给我的同龄人朋友,她们往往会说:“这是给年轻人看的,我们都有共同。我想是不受年龄限制的,

我爸爸的逻辑

我和洪晃&#x,有时候,远离五光十色的时髦,进入一个ฐ色彩黯淡、情趣单调的世界ศ,所以与《ilook世界ศ都市》这一类的时尚刊物就绝缘了。而我却感觉这类读物使我这个年龄层的女性更加贴近了现代生活,就会随手从机场。我有时在机场候机忘了带阅读的东西,从心理上消除了年龄的距离,而旅๓途中最适合的是这一类休闲时尚刊â物。因为《ilook世界ศ都市》是洪晃办的,所以我就常常“爱屋及乌”,在众多类似的刊物中买຀一本《ilook世界ศ都市》。我很喜欢它的简洁、典雅及艳丽。

我至今不明白我为什么不能跟我父母直说:“我又要离婚了,来陪我说说话吧。”

我1้2岁那年,北京外语附校的期中ณ考试提前了,考得好的学生被拉到เ离学校挺远的医院去体检。大概过了两个月,学校才宣布有十几个被外交部选中ณ做小留学生,将被派到国外去学外语。我真的不记得我当时是不是特别兴奋来着,但是我想即使是高兴得要跳楼ä,在当时情况下也要压着点情绪。这跟旧社会女孩子出嫁差不多,越喜欢这男人越要哭得伤心,真流露出愿意嫁出去,说不定这门亲事就黄了。人定下来之后,外交部好像给我们开过一个学习๤班,讲了什么เ我真一点儿也想不起来了,只记得当时告诉我们出国的目的是为ฦ了传播毛泽东思想,支援世界革命。这使我们2๐8个ฐ孩子立刻感到我们像二战时空投到เ敌区的先遣部ຖ队,任务非常艰巨,但绝对光荣。临走之ใ前๩,外交部发给每人7๕00่块人民币服装ณ费,在197๕3年,这简直是一笔财富。我们一起来到เ只给高干做衣服的红都服装ณ店。28个孩子挑的都是一模一样的料é子,全是蓝ณ的、灰的、黑的,每人做了一模一样的衣服。我们协商要穿一样的衣服,为的是将来我们分手到了美洲、欧洲资本主义大本营,也会想到在另外一个遥远的战壕里,有一个ฐ小战友,穿着一样的衣服,代表中国儿童正为解放世界ศ上三分之二生活在水深火热中的人民而奋斗,心里一定非常温暖。

小的时候我身边的男人也都不逊色,我外公永远是中山装或中式的马褂。和我外婆一样,他所有的衣服都是好料子做的,我爸年轻时候真是一个帅๩哥,他对吃、穿都有上海人的感觉,就是经济再不景气,也是非常非常体面的。我爸爸至今打扮得非常得体,从来不穿t恤衫,只穿衬衫,而且是烫得笔挺的衬衫,裤子永远有裤缝,皮鞋贼亮贼亮的。

第十五集

洪晃晃晃脑袋,想想,忽然明白了:“科长,科长,好朋友了,怎么เ还说撂脸຀就撂脸啊,弄得我这点意思都有点不好意思了。”

热烈地盼望阅读你的书。

她住的地方离京昌高速公路还有一段距离。而恰恰是这段距离的堵车,让她上班倍感头痛。你知道她是怎么เ解决交通问题的吗?路头有个小烟摊,洪晃老去那儿买຀烟。一来二去跟摊主大爷混熟了,就雇大爷当起情报员了。每天早上出门前,给大爷的烟摊打个电话,堵车就不出来了。代价是一个月给大爷二十块钱!

满载动人的诱惑,你呼啸而过,

“刚去了一下《追求》,”他说,“都在那ว儿,好像要大干一番。”

具体到那场争论结果,是洪晃拉着美编在电脑屏幕上把那单广告比划了一下,终于放弃了。说实话,那东西放那儿实在太难看了。前面说过,洪晃对钱๥有强大的热情,但是她还有艺术鉴赏能ม力,开过画廊拍过电å影自己也写东西,一句话,这个女人有脑子,所以即便有时候小不讲理,也๣反不出大边儿去。

《ilook世界都市》于20่01้年8月开始改版,编辑部一下子走了四个文字编辑,一个ฐ服装编辑,三个美编。我不当内容策划,当出版人,管经营。晓雪于5月上任当主ว编,宣布改版计划后,她的反对派给了她一个空城计,全走了。我当时也不知所措,一面留人,一面逼着晓雪给所有人赔礼道歉,大概ฐ整一个月,编辑部ຖ天天有哭声。最后人一个没留住,但是刊物每期还是按时出了,而且20่01年12月完成了全面改版,从以前๩的“头脑类”彻底改变为“时尚消费信息类”刊â物,晓雪的新า定位是“让我们和明星一样灿烂”,以明星生活方式为ฦ主线,介绍实用和及时的服饰、美容、生活消เ费信息。改版非常成功,发行和广告都翻了几番。连我都必须ี承认,比我那个ฐ“有头脑女人”要好看得多,有时候我也๣偷偷按照ั这里面的介绍去买东西。

过了几天,朱伟果然推荐了人,编辑部ຖ面试之后发现此人只能花不到一半的时间工作,另外的时间要自己打坐、养神๰、拜佛。我气疯了,我觉得就是朱伟拿架子,看不起我和《ilook世界ศ都市๦》,不推荐好的编辑给我。我想和他打架,我觉得他不够朋友。我想他这样戴眼镜的上海ร文人肯定特别ี怕非常粗野的北方แ女人,所以拿起电话就喊:“x他大爷的,你丫ฑ怎么拿我开涮,那ว他妈编辑能ม他妈干活吗?!”

已经是半夜两点多了,我还是决定不了到底哪张照片当封面。潘先生和康明困倦得直揉眼睛。我们当时坐在利ำ丰为ฦ客户准备的小会议室里面,这个房间有一面玻璃墙,外面是像足球场那么大的利丰ถ办公室,而现在已经是黑漆漆的一片,只有一个看守的保安,哼着粤语流行歌曲在外面走来走去。我其实也应该是疲惫不堪了,但是兴奋让我根本没有累็的感觉。

真见鬼,又是你。

小时候下雪永远是件大事,首先,胡同就成了滑冰场,我们一帮孩子,先把雪踩平做个滑道,然后跑老远起跑,到了滑道上收步,两腿稍微叉开一点,看谁能滑得最远。小时候的棉鞋都是白色塑料鞋底,一下雪我们就忙着把鞋底在石头台阶上磨平一点,为ฦ了滑得更远。“文革”的时候一家人团聚的时间不多,我爸在江西干校,我妈在湖北干校,跟我一辈的都插队去了。唯独冬天大家能回家聚在一起。原来以为ฦ是因为春节,后来才知道,农村冬天没活儿干,所以留着他们在村里非常累赘,还得供给粮食吃,干脆ะ放他们回家了。一入冬,大家就陆续回到家里,有的时候我们会接到เ电报,特别简单几个ฐ字——几月几号哪班火车到เ。有的时候也๣没有电å报,突然出现,给我和在家的老人一个大惊喜。一般到了穿棉袄的时候,我外婆就开始惦记大家什么时候回来,到เ了傍晚,她和彭嫂就带着我在门口玩,实际上我们在等家人回来,我家的亲人都是我们一个ฐ一个这么等回来的。一旦人到齐了,就热闹了,有南方的菊花火锅,有年糕,这时候我外婆会非常慷慨地把小黑屋里的年货全部ຖ用光。

北京已经入冬了,前๩两天我和晓平从外面散步回到เ四合院门口,看见我妈牵着我女儿的手,在门口东张西望,等我们回家吃饭,就像我小时候的情景在我眼前๩重演一遍。所以,对我来说,冬日最大的享受是“家”。

我的隐私

我结过三次婚,哪次都不成功,所以在家庭问题上我是失败者。这事不能怪任何人,只能ม怪我。第一次结婚是和一个美国律师,叫安德鲁,我那时候才21้岁,糊里糊涂ิ就结婚了。我不是个ฐ安分的女人,没几年就离婚了。我和陈凯歌前前后后好了四五年,两个人在一起的时间大多是在纽约度过的。因为谁都不安分,所以注定婚姻ี要失败。我和琼好了十年,他是对我影响最大的男ç人,我欠他的最多,我的文化修养和自信是他送给我的,没有他我不会有今天,可以说琼是我崇拜的人。但是我不能ม和偶像一起生活,我们在一起居住就有无数的小纠纷,所以还是分开了,我们还是好朋友,这至少是个安慰。我没有解除我和琼的婚姻,几乎没有必要,我们俩都不是太在乎。

我和晓平是情人,已经好多年了,我们几次企图中断这种关系,但是始终没有成功。我们的事业没有任何共同点,他也不是我的正式家庭成员,但是他是我的微笑,我需要他就像需要血液一样。我的所有朋友都知道我和晓平在一起,我从来不用在他们面前掩饰任何东西。在我们的关系很尴尬的时候,他们给了我理解和友情。他们这种宽容让我觉得我的生活是美好的。

我在感情上非常简单,合得来就在一起,合不来就散。这方面我从来不勉强自己,也不勉强别ี人。但是分手真是最不好受的事,我认识的一个人为了离婚手舞足蹈地高兴,居然还开派对庆祝一番。我是百分之百不理解。对于离婚之后互相的怪罪和攻击,我也极其反感,我和安德鲁离婚之后,有不少人说我利ำ用他得到美国绿卡,我和陈凯歌离婚之后又有人说陈凯歌是利ำ用我得到美国绿卡,都很荒唐,任何男女关系都不可能这么เ简单。每次分手我都非常刻意地去记住我们在一起高兴的时候,其他的都可以舍去,人都不要了,为什么要留坏的记忆?我不是一个怕伤心的人,在我眼里,能够感觉到爱和悲伤比没有感觉好几千倍,几万倍。有首leonardcohen的歌词是这么写的:

夜晚突然寒冷

爱神๰准备离去

艾丽姗塔在他的肩膀上悄悄穿过你心灵的哨兵

这不是戏法,感情的幻想

这不是清晨能够驱使的梦幻

所以

去和将离开的艾丽姗塔告别吧

然后再和失去的艾丽ษ姗塔说再见

她曾经躺在你的绸缎上

她的吻曾经唤醒你的早晨

不要说这一切都只是幻想

不要用这种低级手段

当这一切即将发生

坚定地走到เ窗口前,感受一下

明亮的音乐是艾丽姗塔的笑声

你最初的承诺又会出现

和她一起度过的夜晚是你的幸运

而你的幸运使你崭新า

不要选择懦๢夫的借口

躲藏在原因和结果后面

去和将离开的艾丽姗塔告别ี吧

然后再和失去的艾丽姗塔说再见

我相信有过感情挫折的人都能够理解歌词的意思,我们在失败的时候总是去找原因,去否定过去的一切,不然分手好像特别ี难。但是所有这些只会使离别更加痛苦,不如“去和将离开的艾丽姗塔告别吧,然后再和失去的艾丽姗塔说再见”。

我其实挺想写隐私的,因为ฦ我有很多感受。我想把婚姻、恋爱、性生活的故事和感觉总结一下,写点像Anaisnin类的性情小说,有点小小的色情感觉,但是挺好玩的,一点不脏,虚构的情景,真实的感受。Anaທisnin是二三十年代在巴๒黎的一个小美女,她和那时候在巴๒黎的文化人一起混,和亨利·米勒有过一段轰轰烈烈的佳传。有个电å影叫《亨利ำ和琼》,就是讲这段故事的。Anaisnin自己也写东西,她把她的性历险变成各种形式的短篇小说,让所有闺房里的乖๔乖们都饱享眼福。Anaທisnin没有写过自传,她到底当过多少个文豪、艺术家的情人是没人搞得清楚的事情,后人只能ม从他们的通信中ณ猜测。我觉得这样挺大手笔的。

美女作家出来以后我有点傻眼,这些作品都是作家自己้标榜为ฦ半自传性质的,最逗人的是我听说有两ä个美女作家还互相谴责,说另一个是抄袭自己。偷金子、银子的事我知道,但是偷别人的隐私可真是一大发明。我当时想,A๥naisnin没戏了,唯一可以叫板的是全自传的性情书๰了。果然,完全隐私的女作家蜂拥而来。自传可以一本到六本地写,一代的cosmogirl终于在中国崛起。

尽管我知道我还没有写的、虚构情节的性情小说根本没希๶望,我还是想试一把。写这些东西的本身会很快乐、好玩儿。我就是不死心,我还是想练一把A๥naທisnin。所以这里,关于我自己的隐私我就先写到这里,细节留แ给我将来的小说,或者就留แ给我自己。

我是一个喜欢男人的女人,我喜欢调情的神๰秘感,喜欢爱情带来的心跳,也喜欢做爱。我只是希望和我在一起的男人给我愉快、幸福,如果这个包裹里还有爱情那ว当然再好不过。我还喜欢研究一下男人,写点小文章,拿他们开心。没想到เ那篇《男人分两ä截》居然还挺受欢迎。这是一篇被《时尚先生》毙了的稿子,原因是没有具体的男人下半截的升华之ใ道,不实用。文章的成功当然让我小为得意,看样子cນosmogirl不是唯一流行的生活方แ式。我还写过两篇别的关于男ç人的文章,都放在这里,说不定能够弥补一下我拒绝谈隐私得罪的读者。

男人分两截

男人分两截,上半截和下半截。上半截是修养,下半截是本质。

女人嫁给一个ฐ男人大部分是因为他的上半截,喜欢那种修养好的当丈夫。了解一个ฐ男人的上半截很容易,有时候一张名片就能把故事讲得清清楚楚的,或者一个存折。细心的女人还会注意一些细节,比如西装什么牌子的,文凭是哪个ฐ学校的,房子有多少平方米等等。

男ç人的下半截是本质,所谓本质是指一个ฐ人的本色和他的素质。本色就是他内在的东西,藏在里面不容易看见,男人一般也不愿意暴露他的本色,特别是在女人面前,总是先要把体面的上半截摆出来,把他的本色藏起来。而本色却是决定一个男人是善良、平和、公道、浪漫、温柔,还是凶恶、扭曲、自私、吝啬、暴力的。这跟植物一样,柴木和黄花梨就是没法比,但是“文革”的时候,不知道烧了多少黄花梨的老家具,而柴木的现在也๣能当古董卖。能ม辨别ี出黄花梨和柴木的人不多,能看出男人本色的女人也不是天天可以碰到的。

书签 上一章 目录 下一章 书架s