张彩凤是一个ฐ寡妇，二叔惧怕老，后来越想越伤心，最后竟一头栽到河里想一死了之ใ。正巧ู被河对面地里做活的黑娃看见，救上来，她清醒过来后放声大哭，一阵折腾之后她终于苏醒，放在一块大石头上倒&#x，伤心欲绝。
大伙问了由便骂她的大伯二婶，可骂也不是办法，解决不了当下的问题。于是有人就说如今她有家难回，黑娃也正是单身，虽然说不上是英雄救美，但毕竟也是缘分，不如干脆撮合他们的好事，让黑娃娶过门算了。乡下人热心肠，最爱做好事，凑热闹，大家听了以后觉得有理，便推出村里的老人说合。
产争得不可开交。这一支是老大，却没能争过老二，最后无法在洛阳立脚就从河南入了陕西，先后辗转于榆林、铜川、长安等地，最后在石头村安下家。蔡家的祖先也是最早ຉ来石头村的那几批人中的一个。选中这个地方安家落户也是出于多方面的考虑，他们以造纸为业，造纸需要大量的水，这里紧挨灞河，水不成问题，附近又有大量的枸树，有取之不尽的造纸原料，因此在北方少雨多旱的环境中ณ这里是比较理想的地方แ，所以截至今天，他们还苦苦地支撑着先人的手艺。
蔡ກ家除了造纸术外，另一件传家宝就是一块玉了。关于它更详细的况也只有蔡家旺和蔡水生知道，如今蔡ກ家旺已๐死，唯一了解真相的就只有蔡水生一人了，槐叶也只知道大概，据说它价值连城，但祖先的遗训是只传长子，而且要和造纸术一起传下去。多少年过去了，蔡ກ家的人还谨记着先人的遗训和家规，除了造纸术，玉的事从未对外人说过，就连老二蔡河生也不知道玉的秘密。
历史中的石头村经常遭受洪水的袭击。最严重的是清道光年间的两场大水，村庄几乎被破坏殆尽。可是活下来的人再也没有迁走，把死去的人埋了，毁坏的房屋又不断地盖了起来。像是一种自然法则，石头村的人口和规模增加到一定程度上以后就再也没有扩大。如今，白天人们下地干活或者忙活自己้的营生，晚上喝完汤以后，男人们就聚到เ一起聊天谝闲传。女人们就去月光下的河边捶打衣裳，捣衣的声音此起彼伏，像鼓点一样很是好听，像饥荒年代里仅有的音乐，然后是“哗哗”的流水声陪伴着村庄渐入梦境。
蔡水生每天给母亲煎药，做饭。之后，他便开始日常生活中最主要的内容——造纸。弟弟蔡河生上学去了，家里就剩下他们母子俩人，院子里空荡荡的。可是不要紧，他们很快就习惯了，他们没有精力多想，生活还得向前，一切都得继续运行。丧事之后不久ื，蔡家后院又飘荡着浓浓的烟雾和热腾腾的蒸气。蔡水生现在什么都不去想，只是一个劲儿地造纸，不停地造。不管这世界ศ怎么变化，他都抱定一个不变的想法，那就是多造纸，多卖些钱，把日子过好一些，他一直在为这个目标努力，这也是父亲从小对他的灌输和影响。尤其是他，蔡家的老大，他已深深地感到自己身上的负担和责任了。蔡ກ河生在县城读书，说实在的，将来还不知道怎样呢，前途未卜，他知道这祖传的手艺恐怕也只有他一个ฐ人来继承了。
蔡ກ家的丧事并没有使多少人感到惊讶，这也是人们意料中ณ的事。瘫痪两ä年多了，还能ม支撑多久ื？所以说蔡家旺是安静地入了土，入土为安，一家人也就安下了心，然后抽出时间和精力慢慢地消磨内心的伤痛。丧事办得简单，这多少使槐ຈ叶感到เ不安，但她不得不这样，家境破败也实在无力大操大办，还是活人要紧。她逢“七”就哭上一阵子，二“七”过后，她终于支撑不住病倒了。
她把两个儿子叫到เ炕前，说：“你爸老了，就剩ທ下咱们三个ฐ人了，往后这个家就得靠你兄弟俩支撑了。你兄弟俩要体谅对方，凡事有个商量，不要生拌子。”兄弟俩互相看了一眼，点头应承。槐叶又说：“河生，你明天就上学念书去。”
跨上“咯吱”作响的破木桥，蔡河生一眼就看见河对岸的三间瓦房，他知道，那ว就是他的家。青灰色的瓦片出灰暗的光泽，这使他感到亲切，也感到เ悲伤。他记得小时候自己้曾无数次地站在这里，手里举着刚ธ从河里抓的螃蟹或泥鳅爸呀妈呀地喊叫，但是今天，他看见的却是蔡ກ家门前的白幡。一幅长长的纸刷挂在门前，在风中不停地飘摆，在向人们宣示ิ这里生的事，他快步走过木桥，来到门
9๗
思起来。和她说了几句话，之ใ后，就问张彩凤南山里的路怎么走。张彩凤吃了一惊，“南山？去南山做啥？”
蔡水生说：“寻枸树，有一个道士说山里有枸树，很大一个林子呢。”
张彩凤大略地给他说了一下南山的路，其实她也不太清楚，在山里的时候，她只是在一个偏僻的山沟，很少外出也不敢外出，山里那错综复杂的道路她哪里能得弄明白，末了，她劝道：“他叔，甭去！山里乱糟糟地，有野兽，还成天打枪放炮，害怕得很……”
蔡水生笑了，说：“不咋！咱一个ฐ光杆杆怕啥？再说，咱要钱没钱谁能把咱这穷命要了？”说完他就起身要走，他不敢再坐下去，他的眼睛总是不由自主地盯在张彩凤浑圆的胸脯上，心里时常有抓一把的冲动。他怕再坐下去自己会忍不住做出失礼的举动来。
蔡水生其实最怕见张彩凤了，她丰满的身体，圆润俊俏又白净的脸蛋总是吸引他的目光，尤其是她饱满的胸脯上两个鼓胀的大，走路时一摇一颤，颤得他浑身焦躁不安。石头村因为用水便利，这里的女人并没有因为贫穷而变得脏兮兮地，她们一个个都很干净，张彩凤尤其如此。梳得光溜溜的头在脑后搭成一个黑油油的髻，脸蛋儿白净俊俏，一副少妇的神态，既年轻又有几分成熟，使人觉得她的可爱。蔡水生也正是有这样的感觉，他总是感到她身上有一股清香的气息，那股香气像一股巨大的气流逼得他喘不过气来，这香气又像麻醉剂๘，使他头脑昏沉浑身焦躁。他意识到这潜伏的危险，想离她远一些，不再见她，可又控制ๆ不住自己，他的双脚๐总是不由自主ว地把他带到张彩凤家。他很为自己้奇怪，常听人讲“十八岁的男人爱看女人的脸，二十八岁
1
的男人爱看女人的奶，三十八岁的男人爱看女人的尻蛋子”。他不仅爱看张彩凤的脸蛋儿，更爱看她鼓胀的大奶。不知为什么，他对胸脯平平的女人不感兴趣，他觉得奶大的女人才能生娃，奶大才是好女人。
有了这些想法，每当他看见或想起张彩凤时，就从内心深处汹涌起一股热浪，一种不为他控制的柔。在他的心里，对张彩凤就越迷恋了。