1德莱弗斯事件为八，卒获平ท，为ฦ着它的上帝，继续唱它的热烈而含蓄的歌。它甚至为了躲避外界的喧扰，学者。不屑跟市井无赖的叫嚣去对抗。
克利斯朵夫发见了理想&#x，只为着自己。
他们搭上瑞士的火车，看了车上不同的设备高兴得象儿童样。可是安多纳德累极了！她对于这种时时刻刻的不舒服觉得莫名片妙。不用再为将来的生活操心？和兄弟作次美妙的旅行，为什么看到了这些多美多有趣，只顾欣赏她心爱的自然界：不是她多少年来梦想的吗？现在她是怎么回事呢？她埋怨自己้，勉强教自己欣赏切，看着兄弟天真的快乐强作欢容
这种心绪是向有的：他们知道，不跟对方在起自己就不是个完全的人。但听到เ对方把这意思说出来总是怪舒服的。这句温柔的话给安多纳德的影响比什么药都灵验。她微微笑着，又喜悦，又困倦。——很舒畅的睡了夜，她决意清早就走，不去通知医生，免得他劝阻。清新的空气和同玩赏美景的快乐，居然使他们不致为了这个卤莽的行动再付代价。两人平安无事的到了目的地；那是山中的个小村，在什齐兹附近，临着土恩湖。
耶南太太在植物园附近租了个四层楼上的公寓。卧房临ภ着个黑洞洞的天井，四面是斑驳的高墙，餐室和客厅——因为耶南太太定要有个客厅——临着条嘈杂的街，整天有蒸汽街车和往伊佛莱公墓去的柩车走过。衣衫褴褛的意大利ำ人，下流的孩子们，游手好闲的在路旁凳子上坐着，或是剧烈的争吵。为ฦ了这些喧闹的声音，没法开窗；傍晚从外边回来的时候，你必得在忙乱而发臭的人堆里挤，穿过些泥泞而拥塞的街道，走过家开在邻๑屋底层的下等酒店，门口站着些高大瞌睡的姑娘，黄黄的头发，脸涂得象石膏般，用着下流的目光盯着行人。
耶南母女天天在巴黎城中奔走，想谋个位置：耶南太太象内地有钱的布尔乔亚样有种成见，认为除了所谓"自由职业"——大概是因为这种职业可以令人饿死，所以叫做自由——之外，任何旁的职业对她和她的儿女都有失身分。连家庭教师的位置，她都不愿意让女儿担任。在她心目中ณ，只有公家的差事才不失体面。而要希望奥里维当个教员，先得设法完成他的教育。至于安多纳德，耶南太太很想替她在学校里谋个教职，或是进国立音乐院去得个钢๐琴奖。但她所探问的学校有的是教员，资格都比她那个只有初ม级文凭的女儿强得多；至于音乐，那末得承认安多纳德的天分极其平常，多多少少比她优秀的人都还没法出头呢。他们发见巴黎逼着大大小小的人材为了生活作着可怕的斗ç争与无益的消耗。
他把贞德的传记家笔下最美的句子反复念着：
因为他不是个圣者，所以只要想到那ว些人，他的怨恨又觉醒了。他最不能原谅的是，看到他们，从他们身上看到的法国，就教人想不到这块土地上曾经长出这样纯洁的花，这样悲壮的诗。然而那的确是事实。谁敢说不会再有第二次呢？今日的法国，不见得比滛风极盛而竟有圣女出现的查理七世时代的法国更糟。如今庙堂是空着，遭了蹂躏，半已经坍毁了。可是没有关系！上帝在里面说过话的。
她把手里的面包递给了他，眼睛笑眯眯的说：“你别吓人啊。”
移植到巴黎之后，幽静的葛拉齐亚对着美丽的高兰德表姊深深的锺情起来，使高兰德看了好玩。人们把这个ฐ野生的和顺的小姑娘带到交际场和戏院去。大家继续拿她当孩子看待，她也自认为孩子，其实早已不是了。她颇有些自己藏得很紧而觉得害怕的感情，对于个人件东西常常会热情冲动。她暗中恋着高兰德，偷她条丝带或块手帕什么的；当着表姊的面，她往往句话都说不出；而在等待的时候，知道就要看到表姊的时候，她又焦急又快活，简直会浑身颤抖。在戏院里，要是她先到了而后看见美丽的表姊穿着袒露的晚礼服走进包厢，受到众人注目的话，葛拉齐亚就满心欢喜的笑了，笑得那么เ谦卑，亲切，抱着腔热爱；而高兰德和她说话，她连心都为之化开了。穿着白色的长袍，美丽的黑发蓬ศ蓬松松的散披在皮肤暗黄的肩上，把长手套放在嘴里轻轻咬着，又闲着没事把手指望手套里伸进点，——她边看戏边时时刻刻๑回头看着高兰德，希望她对自己友好的瞧眼，也希望把自己感到的乐่趣分点儿给她，用褐色的明净的眼睛表示：“我真爱你。”
在克利斯朵夫面前，他代表那种讥讽与分化溶解的思想，他文文雅雅的，不动声色的，分解正在死去的上个社会里的切尊严伟大的东西：分解家庭，婚姻ี，宗教，国家；在艺术方面是分解切雄壮的，纯洁的，健全的，大众化的成分；此外还摇动大家对思想情操伟人的信念，对般人类的信念。这种思想实际只是以分析为ฦ乐，以冷酷的解剖来满足种兽性的需要，侵蚀思想的需要，那ว是蛀虫般的本能。同时又有种女孩子的，特别是女作家的瘾：因为到了他的手里，切都是文学或变成文学。他的艳遇，他的和朋友们的恶癖，对他都是文学材料。他写了些小说和剧本，很巧妙的叙述他父母的私生活与秘史，还有朋友们的，他自己้的；其中有桩是他跟个最知己的朋友的太太的秘史：人物的面目写得极高明，那朋友，那女的，和别的群众，都被描写得很准确。他决不能得到个女人的青睐或听了她的心腹话而不在书中披露。——照理，这种孟浪的举动应当使他和"女同志们"不欢。事实可并不如此：她们抗议下，遮遮面子；骨子里可并不发窘，还因为给人拿去赤裸裸的展览而挺高兴呢；只要脸上留着个面具，她们就不觉得羞耻了。在他那方面，这种说短道长的话并不表示他存心报复，也许连播扬丑史的用意都没有。他不比般人更坏：以儿子来说不见得是更坏的儿子，以情夫来说不见得是更坏的情夫。在有些篇幅里，他无耻的揭露他父亲，母亲，和他自己的情妇的隐私；同时又有好些段落，他用着富有诗意的温情谈到เ他们。实际上他是极有家族观念的，但象他那等人不需要尊重所爱的人；反之，他们倒更喜欢自己能够轻视的人；因为他们觉得这样的对象才跟自己更接近，更近人情。他们对于英勇的精神比谁都不了解，高洁二字尤其无从领ๆ会。他们几乎要把这些德性认作谎言，或者是婆婆妈妈的表现。然而他们又深信自己比谁都更了解艺术上的英雄，并且拿出倚老卖老的亲狎的态度批判他们。
_ຕ分节阅读_103
1非力士人拘囚撒姆逊，日将其带往祭神大会，意欲当众加以羞辱。撒姆逊默祷ຕ上帝赐还神力此神力被爱人达丽拉潜割头发后丧失，乃推倒庙堂，与非力士王及在场群众同归于尽。
“你要看什么？”
还站在饭桌那头谈着话，大半的人已๐经走了。终于他也决心站起，对谁都不瞧眼，径自去拿挂在门口的大衣跟帽子。穿戴完毕，他正想不别ี而行的时候，忽然从半开的门里瞧见隔壁屋里摆着件诱惑他的东西：钢琴。他已经有好几星期没碰过件乐器了，便走进去，象看到亲人似的把键子抚弄了会，竟自坐下，戴着帽子，披着外套，弹起来了。他完全忘了自己้在哪儿，也没注意到有两个ฐ人悄悄的溜进来听：个是西尔伐·高恩，极爱好音乐的，——天知道为什么，因为他完全不懂，好的坏的，律喜欢；另外个ฐ是音乐批评家丹沃斐à·古耶。他倒比较简单，对音乐既ຂ不懂ฦ也不爱，可是很得劲的谈着音乐。原来世界ศ上只有般不知道自己้所说的东西的人，思想才最自由；因为ฦ这样说也好，那样说也好，他们都无所谓。
终于克利斯朵夫的意识慢慢从酒意和音乐中间浮起来，迷迷忽忽的觉得背后有人指手划脚，便转过身来，看见了两位鉴赏家。他们俩立刻扑过来，抓着他的手使劲的摇，——西尔伐尖声的说他弹得出神入化，古耶本正经的装着学者面孔说他的左手象鲁宾斯ั坦，右手象帕德列夫斯基，——1或者是右手象鲁宾斯坦，左手象帕德列夫斯基。——两ä人又致同意的说，这样个天才决不该被埋没；他们自告奋勇要教人知道他的价值，可是心里都打算尽量利用他来替自己博取荣誉和利ำ益。
“蒲伊喽。”
她又补上句：“噢！我早ຉ认得是你。”
她向他伸出手来；他也伸手给她。她教他摸摸那潮湿而温暖的泥土。他握着她的手不放；彼此勾在起的手指直扑到泥里。他拥抱了摩达斯太。她也吻了他的嘴唇。
“啊！你也懂得这些吗？”
他站起身来，把乐谱望琴上丢â，拖着两条摇晃不定的腿，又回到半榻上去了。克利斯朵夫明白了他的思想，感到เ了其中的隐痛，高傲的回答说，个人用不着大家了解，有些心灵抵得上整个的民族；它们在那里代替民族思想；它们所想的东西，将来自会由整个民族去体验。——可是哈斯莱已经不听他的话了。他回复了麻痹状态，那ว是内心生活逐渐熄灭所致的现象。身心健全的克利斯朵夫是不会懂得这种突然之间的变化的，他只模模糊糊的觉得这下是完全失败了；但在差不多已经成功的局面之后，他时还不肯承认失败。他作着最后的努力，想把哈斯ั莱重新鼓动起来：他拿着乐谱，解释哈斯莱所挑剔的某些不规则的地方。哈斯莱却埋在沙发里，始终沉着脸声不出，他既不首肯，也不反对：只等他说完。
回到旅馆，还不到十二点半。他来到这个城里只有两小时，——那时他心里是何等光明！——现在切都是黑暗了。
“他们喜欢把我怎么เ说，怎么写，怎么想，都由他们罢；他们总不能使我不成其为ฦ我。他们的艺术，思想，跟我有什么相干！我都否认！”
大认得它了，几乎把它看作件陌生的东西，只想把它忘掉。可是只要作品没印出来，没演奏过，没有在世界上独立生存过，我们就忘不了它。因为在这个情形之下，作品还是个与母体相连的新า生儿，连在血肉上的活东西；要它在世界上存活，必得把它切下来。克利斯ั朵夫制ๆ作越多，越受这些从他生命中繁衍出来的东西压迫；因为它们无法生存，也无法死灭。谁替他来解放它们呢？种模糊暧昧的压力在鼓动他那些思想上的婴儿；它们竭力想和他脱离，想流布到别的心中ณ去，象活泼的种子乘着风势吹遍世界样。难道他得永远被封锁起来，没法生长吗？那他可能为之发疯的。
她到房里去戴帽子。克利斯朵夫因为等着她，便坐在钢๐琴前面按了几个和弦。她听了在隔壁屋里喊起来：“噢！这是什么？你再弹呀！那ว多好听！”
高丽ษ纳冷笑了声。
“音乐太多了，吃的东西太多了，喝的东西太多了！大家不饥而食，不渴而饮，不需要听而听，只是为了狼吞虎咽的习惯。这简直和斯特拉斯堡的鹅样。这民族竟是害了贪食症。你给他随便什么都可以。瓦格纳的特里斯坦也好，赛金根的吹号手也好，贝多芬也好，玛斯ั加尼也好，赋格曲也好，两拍子的军队进行曲也好，阿唐，巴๒赫，普契尼，莫扎特，马斯涅ื，都好。他连吃什么东西都不知道，只要有得吃。甚至吃了也不觉得快乐่。瞧瞧他在音乐会里的神气罢。有人还说什么德国式的狂欢！其实什么叫做欢乐他们就不知道：他们永远是狂欢的！他们的狂欢和他们的悲哀样是象雨水般随便流的：贱如泥土的欢乐，没有精神也没有力。他们愣头傻脑แ的笑着，几小时的吸收声音，声音，声音。他们无所思，无所感，只象些海绵。真正的欢乐与真正的痛告，——力，——决不会象桶里的啤酒般流上几小时的。它掐住你的咽喉，使你惊心动魄的慑服，以后你不会再想要别ี的：你已经醉了！
“得意扬扬自命为超乎偏见之ใ上的人，
克利斯ั朵夫甚至恨理想主ว义。他以为ฦ这种谎言还不如痛痛快快的赤裸裸的暴露。——骨子里他的理想主义比谁都浓厚，他以为宁可忍受粗暴的现实主义แ者，其实这些人是他最大的敌人。
克利斯朵夫还没认识静默的好处：在这点上他的精神是纯粹德国式的；同时他也没有到懂得缄默的年纪。由于父亲的遗传，他爱说话，爱粗声大片的说话。他自己也觉察到，拚命想改掉；但这种挣扎反而使他部分的精力变得麻痹了。此外他还得跟祖父给他的另外种遗传斗争，就是要准准确确的把自己表现出来极不容易。他是演奏家的儿子，卖弄技巧对他有很大的诱惑，当然是危险的诱惑：——那是纯粹属于肉体方面的快感，能够把肌肉灵活运用的快感，克服困难，炫耀本领，迷惑群众，个ฐ人控制成千成百的人的快感。虽然追求这种快感在个青年人是可以原谅的，差不多是无邪的，但对于艺术对于心灵究竟是个ฐ致命伤。那是克利斯ั朵夫知道的，是他血统里固有的；他竭力唾弃而结果仍免不了让步。
可是她又来了，次，两次，十次。凡是能伤害他良心的，使它难堪的，她都起抖出来摆在他面前。
克利斯朵夫和伏奇尔家吵过以后，不能再在他们屋子里住下去了，鲁意莎只能另找所屋子。
“谢谢你。”
“她没有留下什么เ话给我吗？”
可是她尽管觉得能讨人喜欢是种快乐，懒惰的天性使她从来不想做点儿什么去讨人喜欢。
天晚上，母亲正这样的讲着，他看见隔壁针ฤ线起的门开了。个女人的影子悄悄的走出来，坐在街上，和鲁意莎的椅子只差几步路。克利ำ斯朵夫虽然瞧不见她的脸，可已经认得是什么人了。他恢复了精神。空气仿佛更甜美了。鲁意莎没有觉察萨皮纳在场，照旧ງ轻轻的说着闲话。克利斯朵夫听得比较留แ神了，甚至觉得需要参加些议论，说几句话，或许还要教旁人听见。瘦小的影子呆着不动，有点困倦的模样，两腿交叉着，双手叠在起平放在膝上。她向前望着，似乎什么都没听到。鲁意莎想睡觉了，进了屋子。克利斯ั朵夫说他还想待忽儿。
“我不知道，我不知道是怎么回事。"她竭力静下来装出笑脸。
“别难受啦，您歇歇罢，别乱想了”
桌上摆着组塑像，是些玩弄乐器的猫，有的拉着小提琴，有的拉着大提琴，等于整个ฐ的乐队。另外有面随身可带的小镜子，些化装品和文具之类，排得整整齐齐。骨董架上摆着小型的音乐่家胸像：有疾首蹙额的贝多芬，有头戴便帽的瓦格纳，还有贝尔凡特的阿波罗。壁炉架上放着只青1蛙抽着芦苇做的烟斗，把纸扇，上面画着拜罗伊特剧院的全景。书架共是两ä格，插的书有鲁布克，蒙森，席勒，于2๐勒·凡纳，蒙丹诸人的作品。墙上挂着圣母与西施丁和3海高玛作品的大照ั片；周围都镶着蓝的和绿的丝带。另外还4有幅瑞士旅馆的风景装在银色的蓟木框里；而特别触目的是室内到处粘着各式各种的像片，有军官的，有男ç高音歌手的，有乐队指挥的，有女朋友的，全写着诗句，或至少在德国被认为诗句似的文字。屋子中间，大理石的圆柱头上供着胡髭满颊的勃拉姆斯的胸像。钢琴高头，用线挂着几只丝绒做的猴子和跳舞会上的纪念品，在那儿飘来荡去。
3鲁布克为德国美术史家；蒙森为ฦ德国史学家。以上二人均十九世纪人物。于勒·凡纳为法国十九世纪科学小说作家；蒙丹为ฦ法国十六世纪文学家。
“哦！是的，"ิ少年那种天真的钦佩的口吻，教克利斯朵夫听了非常得意。
克利斯ั朵夫仰躺在那里，把手枕着头，满不在乎的回答说：“管它！”
1科里奥朗是罗马族长，公元四九年被逐，遂带领佛尔西安人进攻罗马，在其母亲和妻子哀求下撤兵，随即被佛尔西安人所杀。科里奥朗序曲是贝多芬为德国戏剧家科林的同名戏剧所谱写。
终于曼希沃也出场了；承蒙群众好意，他得到เ相当热烈的彩声。奏鸣曲立刻开始。小家伙弹得挺有把握，毫不慌张，他集中精神，抿紧着嘴，眼睛钉ล住了键盘，两条小腿挂在椅子下面。他越弹下去，越觉得自在，仿佛置身于些熟ງ朋友中间。阵喁喁的赞美声直传到เ他的耳边；他想到大家不声不响的在那儿听他，欣赏他，心里很得意。但曲子完，他又怕了；众人的彩声使他只觉得害羞而不觉得快乐。父亲拉着他的手到台边向大众行礼ึ的时候，他更难为情了。他不得不深深的，傻头傻脑的行着礼，面红耳赤，窘到极点，仿佛做了什么可笑而要不得的事。
孩子这样的躲在钢琴后边物我两ä忘，——直到他忽然觉得蚂蚁爬上他大腿的时候，才记起自己是个小孩子，指甲乌ไ黑，把鼻子望墙上轻轻挨着，双手攀着脚๐的小孩子。
1按钢琴指法，中ณ指弹过第三个音时当用拇指在食指中指下面弯过去弹第四个音。
“你能这样做，"奥里维说，"你是强者，你凭着你的缺点——对不起！——跟优点，生来是为战斗的。你的民族不是个太贵族的民族，这是你的运气。行动不会使你厌恶。必要的时候你甚至会去干政治！并且你用音乐写作又是了不得的幸运。人家不懂你的话，你什么都可以说。倘使人家知道你的音乐里有瞧不其他们的意思，有他们否认的信仰，也有对于他们竭力想扑灭的东西不断的颂โ赞，那末他们决不会饶你，定要阻挠，捣乱，使你为了和他们奋斗而把大部分的精力消耗完了，等到你胜利的时候，你已经没有完成事业的余力，你的生命也快告终了。成功的大人物是得力于别人的误解。人家佩服他们的地方แ正是跟他们的真面目相反的。”
“唉！"克利ำ斯朵夫回答，"你们可没有认识你们那般大师的懦怯。我早先以为你是孤独的，所以我原谅你没有行动。但实际上你们思想相同的人不知有多少。你们比压迫你们的人强过百倍，你们的价值比他们的超过千倍，而竟甘心情愿对他们无耻的行为屈服！我真不了解你们。你们有着最美的国土，了不得的聪明，又最富于人情味，你们却丝毫不加利用，还让少数的坏蛋把你们控制，污辱，踩在脚下。喂，拿出你们的真面目来罢，怕什么！别等奇迹或是拿破仑来帮你们忙！起来罢，团结起来罢。你们大家都得动员，马上把屋子打扫干净。”
但奥里维耸耸肩膀，无精打采而又含讥带讽的说：“跟他们去火并吗？不，那不是我们的任务，我们有更好的事可以做。我最恨弓虽暴。结果怎么样，我是太明白了。那些事无成而满腹牢马蚤的老朽，保王党里的年轻的傻瓜，宣传暴行与仇恨的恶魔，会起霸占我的行动，加以玷污。你难道要我再喊蛮子滚出去或法国人的法国这套仇恨的老口号吗？”
“干吗不？"克利ำ斯朵夫说。
“不，这都不是法国话。人家尽管把它们涂着爱国色彩到处宣传也是白费的。那只适用于般野蛮的国家！我们的国家不是培养仇恨的国家。要肯定我们的民族性，并不在于否定别人或毁灭别人，而是在于把他们同化。不管是马蚤乱ກ的北方人还是多嘴的南方人，都让他们来罢”
“还有那含有毒素的东方？”
“连那含有毒素的东方也没关系：反正我们会吸收它，象吸收旁的样，过去我们吸收的还不多吗？东方表示得意扬扬，我们中间有部分人战战兢兢，都教我看了发笑。它以为把我们征服了，在我们的大街上，报纸上，杂志上，戏院舞台上，政治舞台上，耀武扬威。傻子！它才被我们征服呢。它滋养了我们，它自己可消灭了。高卢人的胃是强健的；二千年来被它消化的文明何止个。我们受得起毒药的试验你们德国人要怕，你们去怕罢！你们非纯粹不可，否则就没法存在。可是我们，主ว要的不在于纯粹而在于兼收并蓄。你们有个ฐ皇帝，大不列颠也自称为帝国，但事实上真有帝ຓ国意味的倒是我们的拉丁民族的性格。我们是世界城的公民。”
“好得很，"克利斯朵夫说，"只要个民族是健康的，在它年轻力壮的阶段，这套都很好。但它的精力终有枯竭的天，那时它就有被外来的巨潮淹没的危险。我们中间不妨老实说，你不觉得这种日子已经来到了吗？”
“这个话人家已经说了几百年了！但我们的历史每次都证明那是多虑。圣女贞德的时代，巴黎片荒凉，豺狼出没；从那个ฐ时候到现在，我们受的考验简直数不清！今日的道德沦丧，滛乐无度，志气消沉，社会混乱，我都不放在心上。耐着点性子罢！要生存就得受苦。我很知道将来会有个反动的潮流，——可是也不见得如何高明，结果也许搞出些同样胡闹的事：而今日靠浑水里摸鱼过日子的人，将来还是会叫叫嚷嚷的做领导可是那有什么เ关系？这些运动并不接触到法兰西真正的民众。烂果子不会使果子树跟着烂的。它掉在地下就完了。在整个民族?