我觉得电å影制作是一种极端的业余艺，因为它作为ฦ媒体已๐经够，或者说起码我会耐心看完它。她的评论非常类似一个艺术家对艺术品的评价，我很高兴她没有自称是富于创造性的艺术家，博览群书。一部受到她赞扬的影片就意味着此片值得我去看。
我参加派对的，而且我可能还会喜欢它，完全综合运用了摄影、服装、音乐、简单的故事情节等，也正因为它如此强大，即使没有任何艺术天才的人也能在其间创น造出艺术作品来。也许这种说法太偏激了点，
我过了两年隐士般的生活，那ว本终于写完了，我把它交给出版商后就把这件事扔到霄云外。过了一个月，我的编辑把我请到เ纽约，告诉我他们已๐经把我的以5๓0万美元的价格卖给了一家平装书籍出版社出版，我听后又惊又喜，什么话都说不出来。以前人人，包括编辑、代理人、奥萨诺、科里等都曾提醒我说这么เ一本描写绑架一个ฐ小孩，又以绑架者为主人公的书是不对大众胃口的，现在却完全出乎意料é。我把自己的惊奇对编辑说了，他的答复是：“你的故事写得很动人，大众就觉得可以接受了。”
事实上在过去的十年里，他的确失去了不少以往的辉煌和学方面的声誉――他发表了太多没有经过深思熟虑的作品，而且通过高压手段写书评，树敌太多。即使是他在写章吹捧艺巨头的时候，他也是不分尊卑，老是把自己和他们相提并论例如在介绍爱因斯ั坦的章就有一半是在吹捧他自己，也就是说，他在自己้吹捧的人间也树敌。他发表论说1้9世纪的法国学和英国学的巨大差别ี在于法国作家涉及很多而英国作家却没有，这种观点引起了轩然大波，连我们评论社的读者也感到เ义愤填膺。
奥萨诺立刻问：“你这个数据从何而来？”
事实上，他们就像一个以打劫保险柜为目的的人却在干些无关痛痒的事――拨了号码盘后只去听里面那个门栓进入位置的声音，至于保险柜里装ณ的是什么东西却根本不当一回事，直到若干年后，保险柜的门也许会自动打开，于是这个打劫的人就兴致盎然地开始验明该保险柜的类型。
更令我忧心忡忡的事是我不得不告诉维丽我失业的事，而且还要向她父亲解释我为什么会失业，那老头就必然会到处打听，直到知道真相为止。
“也许是得这样，”郭鲁尼伏特说，“但是他在纽约有很好的企业，如果他赚了大钱，肯定会回来的，他挡不住赌博和女人的诱惑。听着，他现在和妻儿女在一起，只到เ附近的派对去。也许他能够击败服装心的骗，但是他在赌城欠债这件事让他不得安宁，他朋友知道内情的人太多了。况且拉斯维加斯ั这里多迷人，他又是一个赌骰成性的人，绝对不会那么轻易地离开赌桌的。”
已经为孩们的父母搭好了看台，还为显要人物搭起了一个很大的木制讲坛，上面坐着校长和该区的一名政客，以及一位头发灰白的戴着蓝色外国帽、身穿20่年代军服的退伍老兵。一面美国国旗在讲坛上飘扬。我听见校长说由á于时间不够，不能一一颁แ发毕业证书了，只能在宣读到某一个ฐ班的时候，该班的全体同学转过身来，面对看台上的来宾。
科里分辨道：“我还以为也许您正希望我这么เ做呢，只不过不便于明讲罢了。”
“是，你是老板嘛ใ，”科里呷了一口酒说，“你还记得我那个作家朋友墨林吗？”
弗兰克也被征入现役部ຖ队，他反而为此感到自豪。本来他上有老，下有小，按实际情况完全能够以家庭拖累为由要求不服现役，但是他不仅不为ฦ自己采取任何行动，而且对自己้部队里的那些要求不服一年现役的人缺乏็同情心。现在他身兼数职，既是预备役营里的首席行政长官，同时又以民政官员的身份担任现役营里的军士长。他拒绝了所有以困难为理由要求退役者的申请，把退役的事变得比登天还难，以至于他的部下没有一个人得以退役，包括那些有正当理由的人以及不少曾经用高价贿赂过他以求得进入个月预备役的人。到เ弗兰克和他的部队离开军部ຖ大楼开往李要塞时，随从的不少人已๐经对他恨之入骨。
我尽量掩饰却还是流露了出来那ว份对他的厌恶之情。
“你笑什么？”我实在大惑不解。
“今晚你还准备干点工作吗？”她悄悄地问我。我知道她其实是在问我们是否先造爱，以便她可以做好准备。以往每次造爱后，我通常会写一会儿东西，她则会睡得很深沉，动也不动地一觉到เ天亮。
我的生活已进入幸福的港湾，写作进展得顺ิ利ำ，工作也称心如意。每个星期天我都带维丽和孩们到เ长岛去兜风，那里的住宅象雨后春笋一样拔地而起，我们去挑选自己้喜欢的式样。全家人都看的那ว套住宅有四间卧室和两个洗手间，26๔000美元的房价一年付清，而且首期只要交百分之十。这回，必须再请埃迪-兰舍帮个小忙了。
那天喝完咖啡后，他问我：“墨林