我没有天主、基，似乎是更难接受两ä个，再加进一点都难，所以你不像很多没什么文化的人那样容易接受神。她的话使我突然想到曾经看过的一个ฐ“空杯理论”，又让我立刻๑联想到我的儿子。不是一只满水的，他还是个ฐ孩子，儿子和我不一样。
三年前，我对张虹、卢江就说过，三年以后我们将会是个什么เ样的格局？三年以后我们要进《实话实说》，那ว个ฐ时候还会有不少人来参观我们的学校，我们还会出去讲学。当时他们都不相信，但是三年以后真的就实现了，就是三年。
对此作出理智的反省并最终走出阴影，则ท是在一年多后的“长征”路上。
晏紫闻听后，眼睛湿润了——为我多少有些悲壮的表情和行为。
2、星期六和星期天不超过2๐小时
在你准备上学的时候，仅仅因你草草地洗脸，我便对你大声斥ม责；你没有擦干净你的鞋子，我又大发脾ຆ气；而当你不小心把鞋油弄脏了地板时，我更是火冒三丈，对你发出怒吼。
儿子出生时，我在武汉晚报当记者，晏紫ใ大学毕业留校任教，我们虽忙，并没忙到เ完全没有时间和能ม力抚养一个ฐ孩子的程度，我们却在儿子需要呵护需要抚摸需要儿歌需要故事需要对话交流需要父恩母爱时，将他一送千里，形同抛弃！在长达4๒年半“隔代抚养”的错误时期里，他只能每天和两个老人呆在一起。他后来啃指头啃到16๔岁从没用过指甲â剪，医生说这是内心恐惧、缺乏็安全感的表现，与从小缺少父母的抚爱有关。除了晏紫ใ声泪俱下的“悔”，还有我们后来对儿子深深的愧。我们对不起儿子。刚ธ回到เ武汉时，他曾打过三个ฐ人的耳光，一个是报社的总编辑，一个是人民医院的王阿姨ถ，一个是我的老师的外孙，全是哭闹时的突然袭击，这同样源于内心恐惧。
果真，儿子不上数学课了。随后的几天，在乡下的我开始不断ษ地给儿子和晏紫发短信。儿子很长一段时间就不与父母交流了，我们完全不明白这是因为什么，问他任何事情，他的回答永远是惹你恼火的三个ฐ字：不知道。绝决，冷漠。于是，手机短信成了我与儿子交流的唯一通道——尽管是单向的，一厢情愿的。六条短信，前三条给儿子，后三条给晏紫。
我和晏紫就被这难题难了整整1้8年。做独生子女的父母，我们无“往”可继，但有“来”可开，无“前”可承，但有“后”可启。此前若有这样一部书对我们“启后”、“开来”，我们当不致走那么长的弯路，人脱去几层皮，在黑暗里摸索到儿子成年。经历了之后，我们才强烈意识到中ณ国早ຉ该有这样一本书，却没想到，突然有一天命运安排此书由á我来写。我想如果我不写出，若干年内，中国恐仍将难有这样一本书问世。
9岁，12岁，晏紫难以面对这么小的孩子。他们和大孩子一样，都要接受严格的训练，还有戒尺，都要和大孩子一起去走那一千公里。眼前的情景，以及对其它情景的想象，猛烈撞击晏紫的母性母爱，她的泉涌ไ般的泪水，一半是流给儿子的。
我们见了陈锋。晏紫要求看学员宿舍。宿舍虽简陋，但干净整洁，充满令人心悦的军营风貌。被子叠成正方แ型，线条刀削一般，八个角棱角分明，军大衣也折出形状，一丝不苟覆盖其上。床单看不到เ一点皱折。床下的拖鞋布鞋运动鞋鞋尖朝外并列ต一排，全在一条直线上。毛巾四角对齐挂在挂架上，毛巾与毛巾既不重叠又不歪斜扭结。漱洗柜中，8只口杯从上至下垂直一线，牙刷刷头向外，毛面朝下，8只牙刷也在一条垂直线上。我发现晏紫ใ的表情发生了变化，一种欣然之ใ情发自心底。她是个爱干净整洁的人，这情形颇合她意，她包括我给儿子叠了十几年被子，整了十几年他的床铺和房间，从无怨言。儿子在房间的所有活动只在电脑桌上和床上，这两处的混乱犹如震后的废墟。晏紫ใ很少要求儿子自己้的事自己做，也许是心疼儿子，怕累็着了他，再不就是觉得说了也没用干脆不说自己做了免得生气。但有一个ฐ好习惯儿子多年来一直保持，即吃完饭后将自己的碗送回厨房，至今不变。我多次得意地向晏紫提示ิ，这个好习惯还是在我长期反复且硬性的要求下形成的。我对儿子说，你可以不洗碗不收碗不抹桌子不扫地，但自己้吃的碗应该自己送回厨房。2๐00่9年5๓月2๐3日我住院期间曾给儿子发过这样一条短信：著名教育家叶圣陶说，教育就是培养习惯渴望学习的习惯，守时惜时的习惯，劳动锻炼的习惯。习惯决定性格，性格决定命运。有人计算过，一个好习惯的养成，至少要重复21次以上才有可能ม得到巩固。一个人如果从少年时代起没有养成阅读的习惯，长大了再培养就很困难了。你多年吃完饭将自己้的饭碗送回厨房的好习惯，就是重复了n个21้次才