她听到，物是人非。
你有一个ฐ特别ี的名字，卡桑。你从哪里来的？
简生心中ณ为之一震。记忆急速地返回，白驹过隙，时光是多么的迅疾。采下清香的花朵，放在淮的枕边，使她在一片辛香之ใ中ณ醒来。却不做回，多年之ใ前，
卡桑后来还是没有去送别。这曾经是他。
吉卜的牛车将他们送到了很远的镇子上。简生和辛和找到派出所，更改卡桑的户籍。剩下的还有很多繁杂的收养手续要回到城市之后办理。却未曾留แ下归期，否则为ฦ什么เ会这么เ多亲人离她而去，
是另一个世界更。
先到莫斯科，然后再飞到เ圣彼得堡。在飞机即将拔地而起的时候，她被强大的加速度所震撼。她对他说，简生，我以前读到เ一个我非常喜欢的旅๓德女摄影师的话，她说，飞机起飞的时候需要抗拒非常之大的阻力，然而一旦ຆ它冲破这个ฐ阻力，上升到了高空，那ว么เ空气的阻力对于地面来说简直就不值得一提了。它便可以自由á在在地飞行。这就像人生。
这些与他相恋然后又迅速消เ失的女孩，在他的生命中绽放出明亮的笑靥，花朵一般，带着露水尚未退去的鲜美，一路蔓延。他知道自己没有为ฦ此停留。而他之所以一再强迫自己要和她们在一起，强迫自己去爱，是因为ฦ他惶恐地发现，离开了淮之后，他在内心和感情上似乎成为了残疾，变得已๐经再也不能够爱上任何人。
如何严å谨地去安排生活，尽量以认真的态度去做对的事情，并且坚持到底，这将是我面临的一个ฐ严肃问题。生之渺茫确乎已๐是，但倘以笃谨严肃的姿态去做好每一件小事，尚可于其中ณ发掘出无限广大的意义。这样的目标，对于我来说虽是迫切，做起来却也困难。需要一个漫长的过程。
雪豹自然是知道藏獒的厉害。
他拦下一辆出租车，赶回淮的家里。一路上他只觉得胸ถ口哽得发慌，十分疼痛。他下车就快步冲上楼ä梯，慌张地敲门。
母子之间依然没有对话。盲目的进食使得心智愚钝ๅ，他渐渐觉得不再那么เ难过。
然而当母亲突然进来看见此番๘情景，就要怒不可遏地骂他玩物丧ç志，甚或一把抓过速写本，指着上面那ว些女性的肖像，愤怒地咒骂着并且撕成碎片，然后将作业扔在他面前勒令他在1้2๐点以前必须完成。
简生想了想，撒了生平第一个谎：我什么都没有看见。
以后不许再逃学。
然而光阴这么เ的不动声色。这些，已经成为往事。
在那个寒冷的冬日早晨，蒙蒙的雾气之中，他们和另几个知青以及前来送行的李婆婆一起，前去搭林场的车子，要离开这片土地。
她回到帐篷里，在床前昏暗的马灯下迫不及待地打开盒子。是一叠柔韧如纸的桦树皮，每一片树皮上用墨水笔写着一首诗。
是几天之ใ后的晚上，她终于奄奄一息地醒来之时，游医将她放上马车，带到一个ฐ有些宽大的帐篷里面。那是他四处流浪的唯一住所。那ว个游医将她抱进帐篷，顿时她的小腹因为身体蜷缩而产生的挤压而再次锐不可当地疼痛起来。她觉得自己้简直要死了。
卡桑。跟我走吧。你的牛羊，要交给日朗。因为ฦ从今往后，你就是日朗家的人了。
头马带路，整队牛马沿着老路跋山涉แ水，五日之后终于来到了盐村。
人们的祷告，一直坚持到天黑。飘落了一天的细雪渐渐停了。人群随之ใ散去，可是始终没有人敢挪动秃鹫的尸体。卡桑觉得自己已经快要冻得失去知觉，在毫无意识的僵立中ณ，雪已经渐渐从她的膝盖没到大腿。但是她惊奇的是，秃鹫的尸体始终没有被大雪掩埋，无意飘落在黑色翎羽上的雪花，随风簌簌抖落。
《大地之灯》商业运作的手段2๐
他在狭小的白色空间里面对着镜子里的自己，觉得难以接受。他打开水龙头洗脸，用毛巾擦了擦，然后走出卫生间。
简生走过去坐在床沿上，与父亲相对。
简生，这些年你们过得还好么เ？
还好。
你母亲现在在哪儿呢？
她很久ื之ใ前死了。现在请你不要让我再来告诉你她是怎么เ死的。父亲。
简生轻声地说。话音落下，两ä个ฐ人陷入长久ื的沉默。
简生，我……
父亲欲言又止，万分犹豫和哽咽。他停了停，继续说，简生，我想让你……原谅我。老人说着，满是皱纹的眼眶里滚下泪珠，干涩嘶哑的嗓音中ณ带着隐隐的哭腔。
……是我的错。简生。这些年，我反复思量，知道当年自己้身为一个父亲，却做了荒唐自私的丑事，对你，对素清，都太狠。日后遭了报应，都是活该。后来我生活稳定了之后，曾经去找寻你母亲很久，可是都没有消息……她是个好人……为ฦ难她了……我只是没有想到เ，她已经去世……是我的错，害苦了她……我后来一直都在成都，有了家庭，可是也不尽如人意。就算是报应，我也接受。
我知道现在来找你，必定不是好事……我看到เ你的名字写在广告牌上，就赶紧去问画展上认识你的工ื作人员，我终于确定那ว就是你，简生。我最终还是忍不住来找了你……本来还想可以找到素า清……可是……没想到她竟然……走得比我早ຉ……
简生，我当然知道我算不上是一个父亲……可是我只是想在闭眼之前，了了这个心愿……来看看你……看看你，能ม不能ม……原谅我……看看这些年……你们都过得怎么样……
父亲坐在对面，颓๙顿ู的神情和絮絮叨叨的话语，视之ใ听之让人心生苍凉。他话到此，简生再也难以忍受。他俯下身子，双肘支在膝盖上，用手严å严å实实地捂住了脸。眼泪沿着手指缝隙往下滴落。
简生带着哭腔的声音从捂着脸的双手指缝间传出，他说，父亲……我当然可以原谅你……可是……谁又来原谅我呢……
他断断续续地接着说，为人之ใ父……我不知道你怎能ม够做得到เ把你的亲生儿子……撂在地上……转身就走……
你若要这样做，当初ม为ฦ什么เ又要把我生下来……你要真有忏悔之心，便应该在三十多年前就去找我。而不该是在这里出现……
他的声音悲恸嘶哑，依旧像是少年时遇到เ难以面对的事情时一样，脆ะ弱得像是从未长大。他总是在这样的时刻๑，脆ะ弱得难以自持。他清楚，自记事起，家庭的种种缺憾ย就深刻๑地植入了他的性格和命运。整个ฐ父亲缺席的成长时代，以及后来和母亲之ใ间的悲剧，一直都是他不能ม够直视和面对的缺口，在内心深处糜烂。而今命运竟然又开起了这种颠覆性的玩笑，他只觉得十分残忍。
他极力压抑着自己้的哭泣。哭泣是多么耻辱的事情，他不能ม再这样下去。简生不再说话。父亲颤抖着坐在对面，眼神空洞地望着他，一滴浊泪挂在眼角。
简生镇定地站起来，走进洗手间去洗脸。锁着门，长时间地坐在马桶上，只觉得自己分外耻辱。
过了很久ื，简生坐在马桶盖上，觉得自己已๐经完全麻木，站不起来。他听见父亲的敲门声，迟疑并且颤抖地叩在卫生间的门上。他说，对不起，简生。你要是不愿意见我，我现在就走了。
简生忍无可忍地猛然打开门。父亲赫然近在面前。他说，你别走。跟我回去，我们去给母亲扫墓。