忠大伯伸开两只手，象翅膀一样扇着说：“好啊，好啊，自从他走了，”
春兰说。还是忠大叔从关东带，那ว里咱熟人多，也该有个ฐ音讯了。”
他已经走了，不在乎ๆ那个&！我黑天白天：
贵他娘说，我想他要是下了关东，给我爹的。”她又坐在窝铺上说：“上来，咱们说会工作上的话儿！大叔：“你先吸吧，”
贾！”
那人说：“庄稼人能读《水浒传》，就算不错了！”
灰色兵从腰里掏出绳，绑上大贵的胳膊。大贵跺着脚，往左拧拧又往右拧拧，挣扎了两下，看挣不过，嘴里只是呼呼地出着气。戏台底下的人们见抓兵，都惊飞四散。戏台上也停下了锣鼓，台上台下成了清灯儿似的。灰色兵牵着绳，跟着冯老兰，把大贵拉到เ学堂里，拴在马桩上。大贵心里着急，不住地哭着，流着眼泪，脸上的青筋直蹦。
虽然说是同族当家，老驴头这辈可没听得冯老兰喊过他一声大哥。他真的不相信起来，站在原地转了几遭，也找不见跟他说话的人。看见冯老兰和老套坐着牛车走过来，就以为是老套。他向老套舒过脸，说：“唔！闲着没活儿，拾点粪。”
冯老兰把笼望后一闪，伸出左手一摆，瞪起黄眼珠说：“哼！着什么急！”
那时忠大伯院里只有三间小屋，新打了一圈土墙。屋里燠热，就在南墙荫里摆下饭桌。院扫得干干净净，用水洒过，一派荫凉。
运涛๙抬了抬腰，出了口长气说：“这块宝地是咱爷爷他老人家留下来的。”接着，给江涛讲述了爷爷下关东的事。讲到最后，他说：“这点地，只许咱们种着吃穿，不许去卖。这些年来，不论日过得多么เ急窄，咱爹不肯舍弃这块土地，这是咱的宝地呀！”他又学着父亲的口吻说：“咱穷人家，没有了土地，就站不住脚跟呀！”他年纪不大，自从听了父亲说过这些话，根据生活的体会，早早明白了农民和土地的关系。
冯老兰听到这里，不等冯贵堂说完，把黄脸往下一拉，拍着桌说：“你花的那洋钱，摞起来比你还高，白念了会书，白在外头混了会洋事儿。又不想抓权，又讲‘民主’，又想升发，又不想得罪人。怎么才能不树立敌人？你说说！在过去，你老是说孙山鼓吹革命好，自从孙大炮革起命来，把清朝的江山推倒，天无宁日！清朝手里是封了粮自在王，如今天天打仗，月月拿公款，成什么世界？还鼓吹什么男女平等，婚姻自由，闺女小在一块念书。我听了你的话，把大庙拆了盖上学堂。如今挨全村的骂，快该砌下席囤圈了……”
朱老忠问：“你的眼怎么了？”
涛他娘说：“就是嘛，不经点心，闹出事儿来，光自惹人笑话。”
朱老忠和老奶奶在堤上说着话，严å志和也在堤下头站着。向前不是，不向前不是，心上麻搭搭的。老奶奶看堤坡下头站着个人，转过头去问：“那是谁呀？”
朱老忠用手拍了拍身上的尘土，跳下车来。停了一刻，扬起下巴๒笑笑说：“到家了！到家了！”一股热烘烘的感情，在浑身荡动。
“说了半天，还不知道你要去干什么？”
爹爹死了，霸道们不叫咱们活下去呀！”
那天黄昏时分，朱老巩坐在河神庙台上，对着那ว座铜钟呆了老半天，心里暗想：“顶ะ公款！就等于独吞，我不能ม叫冯兰池把四十八村的公产独吞了！”看看日头红了，落在西山上，夜暗象灰色的轻纱，从天上抛下来。他一个人，连饭也没吃，走到小严村，去找严老祥。老祥大娘正点着灯做晚饭，看见朱老巩走进来，低下头坐在台阶上。她说：“老巩！算了吧，忍了这个肚里疼吧！咱小人家小主的，不是咱自格儿的事情，管的那么宽了干吗！”
浇园到午，吃饭的时候，江涛๙盛上一碗小米饭，拿起筷，夹上一箸咸菜放在饭顶上。也顾ุ不得吃，端着饭碗走到东锁井。一进门，忠大伯在南房荫里吃饭。看见江涛，一下笑了说：“江涛回来了，听说你快毕业了？”忙叫二贵拿个小板凳来，让江涛๙围桌坐下，把菜盆挪得近一点，叫他吃。
江涛๙说：“毕了业，也就等于失学失业。”
忠大伯停止了吃饭，瞪着眼睛问：“那ว是怎么说法？”
江涛说：“我爹觉得一家人吃累多，供给不起我，想叫我耽在家里耪大地！”
忠大伯把大腿一拍，响亮地说：“他说的那ว个办不到เ！耪大地咱有耪大地的材料é儿，象二贵、庆儿、小囤，这是做庄稼活的材料儿。象小顺，是学木匠的材料儿。大贵，是当兵的材料儿。你呀，我一看就明白，是念书的材料儿！”贵他娘也在一边帮腔，说：“是呀！一看就是个ฐ斯人儿。”
江涛๙说：“不行，我爹打定了主意，叫我在家里帮他过日。”
忠大伯说：“他打定主意不行，还有我呢。一天少吃一顿饭，也得叫你去读书！”说着，他连忙吃完饭，告诉贵他娘，好好喂着牛，抽出烟袋，打火点着烟抽着。说：“走，江涛，咱找你爹去！”
一边说着，走出小门，上了小严村。一拐墙角，严志和在大杨树底下，小井台上歇凉。朱老忠离远就开腔说：“你怎么说，不叫江涛上学了？”
严志和一见朱老忠，立时脸上笑出来说：“吃了饭，一个眼不眨，就不见他了，我估摸他去搬你这老将。”他站起来迎上两步，又说：“你看咱这日月；运涛回来，还得娶媳妇，他奶奶也那么เ大年纪了，他又要去上学，我那里供给得起？”
朱老忠说：“无论怎么说，不能耽误咱这一两武。要只有武的，没有的，又唱不成一台戏了。”
严志和说：“唉呀，困难年头呀！”
朱老忠说：“再困难，有大哥我帮着。再说运涛当了连长，北伐成功了，黑暗势力打倒了，到เ了那个时候，这点上学的钱，用不着别人拿，运涛一个人就拿出来了。”
严志和曲着两条腿，向前踱着步，说：“我的大哥！咱这当前就过不去呀！上府学不比在咱这小地方แ读书，吃的是吃的，穿的是穿的，盖的是盖的……”
江涛不等父亲说完，就说：“保定府有个ฐ第二师范，是官费，连膳、宿费都供给，只买点书、穿点衣裳就行了。”
朱老忠说：“这对咱穷苦人倒挺合适。”
这时，严志和又硌蹴下腿蹲在井台上，低下头拿烟锅划着地上，半天不说话。看朱老忠一心一意要叫江涛๙去上学，他猛地又急躁起来，说：“咱这过当儿，你还不知道？那ว里能供得起一个大师范生呢？”
朱老忠知道严志和是个一牛拉不转的脾气，一遇上事情，严志和就恨不得一头碰南墙，老是认为自己的理儿对。朱老忠说：“咱不能戴着木头眼镜，只看见一寸远。老辈人们付下点辛苦，江涛要是念书念好了，运涛๙再坐着革命的官儿，将来咱孙孙就永远不受压迫，不受欺侮了。你不能只看眼下，要从长处着想。”严志和说：“照你说的，为ฦ了江涛上学，再叫你花点钱，怎么对得起大贵二贵呢！”
朱老忠听了，气得拍着大腿说：“你就老是纠缠不清！照你说来，运涛๙回来了，江涛๙念好了书，就不能帮助大贵和二贵？将来大贵二贵有了孩们，运涛和江涛能不供给他们念书？”
朱老忠一边说着，睁开两只眼睛，直瞪瞪地看着严å志和。严志和在困苦的日里磨炼过来，几十年不饥不饱的生活，把他的庄稼性磨下去了。东奔西跑，操持了今天的说明天的，操持了今年的说明年的。他想，为ฦ了这挂不值钱的肠胃，要把人支拨死哩！如今江涛๙去考学，又要花钱，他心里实在没有主意。他咳嗽着抽着烟，不忍伤害朱老忠的心。可是一年紧ู扒扯，稍有个ฐ天灾，就得使帐。使了帐一时还不起，就要“暴鼓”了。他叹口气说：“咳！还是吃饭要紧ู呀！”当他想到，这孩作发在头里，写小字批甲，二年考了三个ฐ第一……他一想到这里，又长了长精神，兴奋起来，拍着挺实的大腿，说：“我豁出去了，再拔拔腰！起早ຉ挂晚，多辛苦几年。春冬两季，我上北京、天津去爬爬高房架，也许能行！”
又对朱老忠说：“大哥！你看怎么样？”
朱老忠笑出来说：“这还不是正理？我回去跟贵他娘盘算盘算，折变折变，尽可能的帮助。”朱老忠临走的时候，又说：“志和！听我的话，你还是让他去吧。咱这门户，有多少这个年月？运涛在革命军里，大贵又来了信，江涛再升了学，这还不好吗？”他笑眯地说完这句话，抬起两条腿，跩着脚步走回东锁井。
严å志和说：“好是好啊！”他答应了江涛：“你使一把力吧！考上第二师范这个学堂，有你求学的前途。要是考不上，就找你自己้的道儿吧！”他只答应每年拿出三十块洋钱。江涛果然考上第二师范，贾老师说：“全县只考上你一个，无论如何是凤毛麟角！”严志和又张开大嘴，笑咧咧地去找朱老忠。朱老忠说：“志和！你看怎么样？出水才看两腿泥哩！”江涛考上第二师范，朱严å两家没有不高兴的。就是涛他娘，听说江涛要到保定去读书，要离开她，心里直绞过。她又流下眼泪来，想：“象鸟儿一样呀，他们翅膀管儿软的时候，伸起脖等娘喂养。等他们翅膀管儿长硬了，就一只只扑楞楞地飞走了。他们一个个都要离开娘，没有一个是心疼娘的呀！……”眼泪流啊，流啊，心里实在难受，一个ฐ人悄悄地坐在井台上，拿袖头擦着眼睛。江涛๙看娘心上难受，走过去把脑袋扎在她怀里。说：“娘！甭哭，甭哭。”
“啊……”涛他娘哭得更欢了，说：“我后悔，没生养个ฐ闺女，拾拾掇掇，缝缝洗洗没个ฐ帮手。我老了，碾米做饭，没个替身。我看你自小儿长得象个闺女，脾气绵长，会体贴人。打定主ว意不让你离开我，当小闺女使唤。可是这咱你又要走了，怎不惹娘哭哩！”
正哭着，严å志和走过来，吹胡瞪眼睛地说：“又是哭什么เ？他去求学上进，又不是住监牢狱！”他红着脸，吹着胡，楞怔地站着。垂下脸来，摇着下巴。
涛๙他娘把身一扭，说：“我不哭了，你甭跟我闹牛性脾气！”说着，扯起衣襟来，擦着腮上的泪水。
江涛去上学的头一天，她悄悄捡了一床干净被拆洗。江涛๙忙去担水，淋灰水，帮助母亲把被褥洗净，用米饭汤浆过。到了晚上，她就着小油灯缝被褥，直到半夜才缝起。躺在炕头里，说什么เ也睡不着，又爬起身来，坐在江涛头前。她在夜暗里，看着孩匀净的脸盘，静静睡着。又从灯龛里点出灯来，仔细看了看。独自一个人，看着小窗上的月光，呆了一会。推门出去，月亮被云彩遮住，从黑云缝里露出一点明晃晃的影。树上没有风，乡村静静的。她立在井台上，呆了一刹，听得风声在大杨树上响，又走回来。看江涛还在睡着，伸手摸着他黑溜长的头发。偷偷捏他的长胳膊，嘴里嘟念着：“多硬梆的胳臂！”看着，她一时掯不住眼泪，象断ษ了线的珠儿，扑碌碌地落在江涛脸上。江涛一睁眼，她又忙把灯吹灭。江涛见娘又在哭，伸出舌头，舐舐唇边咸咸的泪味。他实在想不出用什么话来安慰她，扑过去搂住娘的胳膊，睁开大眼睛，盯着她老半天，把他的脸挨在娘的脸上。
涛他娘说：“运涛不回来，也娶不了媳妇，你走了，剩了我一个人。想你，看不见你，想你哥哥，看不见你哥哥。孩，你想想，叫我怎么过下去呢！”
江涛说：“叫春兰过来帮你，和你就伴儿。”
涛他娘说：“那怎么เ能行，一个没过门的媳妇。”
江涛扬起头来，眨着大眼睛想了又想，说：“别ี人不行，春兰可行，我跟她说去，她巴巴儿的。”
涛他娘说：“不吧，乡下比不了城里，你说她也不敢来。
还不叫人笑话死？”说着，她躺在江涛的身边睡着了。
第二天早晨，朱老忠早ຉ早起来，给黄牛筛上草。悄悄地从墙缝里掏出个破布包，哗啷啷拿出十块大洋钱来。手里不住地光啷光啷响着，踩着那条庄稼小道，走到เ严志和家里，进门就喊：“江涛！你要走了，要去上府学了。”说着走进屋里，把白花花的洋钱在桌上一戳。
严志和瞪起两只大眼睛，说：“这是干什么เ？这是！”
朱老忠说：“怎么说就怎么办，等得收了好秋，我还得多拿点儿。”他又猫下腰，眉花眼笑地看着他的洋钱说：“这是我经心用意将养的那ว条小牛犊。听说江涛要走，我把它牵到集上卖了十块钱，给江涛๙拿去上学吧！”
严志和一时高兴，颤动着下巴๒说：“这叫我多么เ过意不去，我正困难着！”他本来想给江涛十五块钱，见朱老忠送了钱来，又偷偷撤回五块，他觉得日过得实在急窄。
江涛伸出颤抖的手，接过钱来的时候，眼里掯着泪花，濡湿了又黑又长的睫毛。他为母亲的爱，为父亲深厚的情感，为忠大伯的好心，受了深沉的感动。当他走出大门的时候，奶奶又隔着窗棂喊：“江涛！来，我再看你一眼。要不，我怕见不着你了呢！”老奶奶又哭出来，说：“咳！见一会少一会了！”她又伸出袖抹着老泪。江涛๙听得说，又跑回去，扒着奶奶耳朵说：“奶奶！我忘不了你老人家，怎么能见不着你了呢？”奶奶听了，合着眼睛笑了，说：“可别ี那么说，活一天减一天了，一眨眼就过去了。咳！你也要离开家了，大了！”江涛难离难舍地离开老奶奶，出了村耳朵里还响着声音，眼前还现着奶奶慈祥的面容。
天上飘起鱼鳞纹的红云彩，父亲担着行李，送他上保定。朱老忠送出梨树林，伸出坚硬的手掌，攥住江涛๙的手，笑了说：“孩！你上了府学。你，不能ม忘了咱这家乡、土地，不能ม忘了本！一旦升发了，你可要给咱受苦人当主ว心骨儿！”
江涛说：“是，大伯，听你的话。”
朱老忠说：“你不能ม忘了咱这锄头、镰柄、种庄稼的苦楚！”
江涛说：“是，大伯。”
朱老忠说：“你不能忘了咱这牛头、地垄！”
“…………”
“…………”
两个人一边走一边说着，说话间，走出十多里路。严å志和对朱老忠说：“你忙回去耪地吧，棉花尖儿也该掐了。”
朱老忠把烟锅伸进荷包里，摸索着，楞了老半天才说：
“我，是想嘱咐嘱咐他。”
江涛说：“大伯！你回去吧，你说的话，我都结结实实记在心里！”
到了保定，父亲先送他到เ严知孝家里。严知孝是严老尚的大儿。当时，他在第二师范当国教员。严å志和托他照看江涛๙，严知孝看江涛这孩少年老成，又聪明伶俐，一口答应下。说：“看象个ฐ聪明的孩，我知道你们日过得不宽绰，缺个十块八块钱，你拿去花。”
从此，江涛在保定读起书来，认识了严知孝的女儿——
严å萍。
。