转眼间，在弗勒里峡。她感到เ自己的呼吸在变得越来越困难。夜幕在悄悄地降临，卡米尔不知道自己已经走了多久ื，还需要走多久ื。没有路灯，没有公路，这里没&#x。一切都变得模糊不清。她的双脚踏在泥泞的小道上，加快了节奏。她刚刚看到那座别ี墅的影子，在这片草地的另一头，远远地向她招手。
不过令她死去的心稍微得到一点儿安慰的是，阔别了五年的弟弟保罗终于在这个节骨眼儿上从遥远的中国回来看她了。他回来的真是时候啊，她甚至都没再奢望自己还能再见到他。可是，保罗都已经三十多岁了，她就更老了吧？
第二天上午，卡米尔本来约好了马蒂亚斯·莫拉尔特一起吃午餐。左等右等都没见卡米尔来，莫拉尔特慌了，找到了她的工作室，发现了躺在地板上的卡米尔。她的牙齿打战，咯咯地响，惊恐地看着莫拉尔特却一句话也说不出来。莫拉尔特要去通知罗丹先生，她死死抓住他的衣襟，阻止他这么做。莫拉尔特只好把她送到了医生那里，经过细致检查后带回了自己้家，让他的夫人照顾她。
……
18๖97年卡米尔全力担当起《巴尔扎克》雕塑工作第一助手的责任，面临政府的压力、财政的困难和舆论的议论以及巨大的工作量，卡米尔不知疲倦、兴致勃勃，近乎疯狂地狂热工作态度，让疲惫的罗丹感到妒忌
第四章
“是度蜜月吗？”卡米尔的眼里满是期待的目光。
“是的，你永远都没有错。对你来说，我只不过是一个取乐่的玩物，一个供你消遣的东西！我们没有私生活，你总是把工作放在第一，连罗斯都变得比我重要！”
不要再胡思乱想了，她记起来自己还要做点热汤呢。她百无聊赖地踱到厨房，随便切了几片胡萝卜和土豆、洋葱，把它们摆成图画，自我消เ遣。此时此刻，罗丹先生一定是在他那ว位听话的好罗斯身边，品尝着她为ฦ他煮的鲜ຒ美的浓汤吧？春天啊，你快点儿来吧，因为只有在春天，罗丹先生才会整天呆在属于他们两个的克洛·拜扬游乐场，哪里也不会去。
在罗丹的要求下，卡米尔曾经和他一起出席过雕塑家们的聚会。那天，她非常兴奋，打扮得漂亮迷人。当她身着一身白色的衣服走在大街上时，路上的行人纷纷回过头来看她，议论着这个要去和爱人见面的幸福女人。卡米尔来到小乔治画廊，却惊恐地发现在那熙熙ກ攘攘的人群中，没有几张她熟悉的面孔。她已๐经被淘汰出局了吧？罗丹看见她来了，赶紧走过来热烈地拥抱她，并拉着她的手，把她介绍给那ว里的人。可是，罗丹从来没有把她以一个ฐ雕塑家的身份向大家郑重地做过介绍。不过这又有什么关系呢？卡米尔对自己说。反正那些到场的人对艺术根本不屑一顾，他们来只是为ฦ了让别人知道有自己的存在。
那天，她从维尔纳夫赶回巴黎，尽管已๐经十分疲倦，她仍然走向雕塑室，想取些素描的图样回去，以便抓紧时间为ฦ《地狱之门》做一件粗坯。这是罗丹先生有一天曾经请求她做的，她还一直记在心里。卡米尔满脑子都是她的塑像，以至于当她跨进工作室的时候，一下子就被眼前的情景弄懵了，她根本毫无思想准备：
当时，诗人马拉梅和一些著名的艺术家和名人如魏尔伦、夏尔、卡里埃等人每周二都会在马拉梅家里聚会，他们谈诗论学，气氛十分热烈。这就是轰动一时的“星期二俱乐่部”。
“只要我在为你塑像，亲爱的卡米尔，你就没什么可埋怨的。你存在于我的每一座雕塑中。”罗丹不紧不慢地说道，然后扶着罗斯走出了大门。
他把罗斯领到门口并命令她不准再来了。
“哈哈哈！”卡米尔不理会他，发出巨人般的笑声，“我，热爱生活！热爱爱情！热爱希望！我是一个野人！”
艺术与爱情要想保持长久的平衡是不可能ม的。卡米尔在爱情里迷失了自己，却又把爱情铸进了雕像中。在艺术追求上，她是个有着强悍而独特的表现力的艺术家。她不属于任何时髦的流派，也从不模仿任何人，她只臣服于自己心灵的感知，把自己้的生命信号和痛苦意识泛化到手中ณ的雕塑物上。她使一切平庸的男性艺术家感到汗颜，她以苍劲沉郁的美学风格，奠定了自己闪烁在艺术座标上的璨烂星座。
阿斯兰的心都要碎了。透过满屋子呛人的烟雾，他盯着她的脸，战战兢兢地说他要留在她的身边帮助她，请她不要放弃希望。虽然他说这话的时候自己也觉得无能为力，但是他却不愿意就这样离开卡米尔。卡米尔叹了一口气，拉着他坐在了那张破旧ງ的沙发垫上，这块沙发垫因为多年的磨损，已经从正中ณ间裂开了一道大缝。在她的脚旁，还躺着一块年代久远的大理石碎块。她轻轻地抚摸着它，对阿斯兰先生说：“您看到เ了吗？阿斯兰先生，它就和我一样，可怜而又古老，只要轻轻一碰就会‘扑通’一声碎为ฦ齑粉。……我们都已经腐朽了。”阿斯ั兰想起她曾经跟他说过，大理石也和人一样，可以分为ฦ“傲慢型”和“扑通型”。当人们用工具敲击它们时，“傲慢型”的会发出悦耳的回声，而“扑通型”的则会裂开，然后在嘲笑和惋惜声中被人们抛弃。
从那天起，卡米尔就一直把自己关在工作室里，一步也没有走出去。
第三张素描：现在有三个人。一个面目可憎、丑陋不堪的小老太婆，带着怨毒的眼光，光着p股，挥舞着一把扫帚ຐ。旁边，一个男人和一个ฐ女人紧ู紧搂抱在一起，他们的中间横着一块石头。而他们的脚上戴着铁链，手上也戴着镣铐，铁ກ链的另一端挂在墙头。那个女人在努力地攀爬，为了留住那个男人，粉身碎骨她也不怕！
一个星期过去了，两ä个星期过去了，卡米尔隐隐地觉得有点儿不对劲。罗丹已经好几次离开巴黎了。在她的追问下，罗丹不得不承认：他又去乡下看望罗斯了。“她病了，我不能扔下她不管。”罗丹先生无奈地说。卡米尔不再说话，她觉得头晕目眩，原本阳光灿烂的晴空不知何时起开始出现了一道y影，这道y影还在不断地扩大，扩大。尽管如此，卡米尔还是没有放弃，毕竟那样的生活是她向往已久的，她为ฦ这一天的到来付出了多少时间、多少青春、多少感情！只有她自己知道。也许罗斯ั真的病了，也许罗丹仅仅是出于同情和感恩，也许他是为了他对罗斯ั最终的抛弃和他们未来的生活在向她赎罪……太多的“也许”让卡米尔活在自欺欺人的挣扎里。爱情里的女人永远是最愚蠢的，就连卡米尔也不能例外。她不甘心，她不愿意这么快就承认失败……
父亲说得没错，她快二十八岁了，可是至今她还没有举ะ行过一次作品展览会。她不能再这样浪费自己้的生命了。她不能变成第二个罗斯，否则她也一定会被罗丹先生抛弃。一月份即将结束，尽管外面还是一片洁白的寂静，卡米尔心中却已๐经燃烧起了生活的熊熊火焰，她感到力气正在恢复到她的身上。
罗丹说：“我警告过你，浪漫的爱情像火药，像火药一样靠不住！”
面对着这两个女人的混乱局面，罗丹先生难住了，他不知道该怎么解决这一切麻烦。“要是我能供养她们两个ฐ，又能容忍这种大吵大闹就好了。”
路易丝撇撇嘴，走开了。路易－普罗斯佩继续温和地问道：“卡米尔，难道你自己不再从事雕塑了吗？你不是梦想成为一名伟大的雕塑家吗？”
就这样，日子一天一天地过去了。卡米尔在雕塑室里的灰白生活因为有了为罗丹先生塑像的念头而增添了不少颜色。
“她还可以为你摆姿势。她极富有魅力，我保证你一定会欣赏她的体形和头部的。”
保罗走进卡米尔的房间，目光落在她身后墙上挂的一幅画上。那幅画ฑ是父亲从拍卖行买回来的，上面画ฑ着中国雄伟的万里长城。保罗刚刚从惊险和睡梦中醒来，头晕乎乎的，浑身虚弱无力。他出神地望着那幅画，蓝色的睡眼仿佛在慢慢苏醒。他在幻想那个神秘的国度，那个ฐ在万里长城的保护下生生不息的东方古国。“卡米尔，既然你如此热爱画画ฑ，就应该多画一些各个国家的风土人情。我嘛，要去中国，有朝一日我一定要乘船去中国。”保罗似乎忘记了饥饿，此刻他的脑子里全是对中国的幻想。卡米尔没有答话，她起身向厨房走去，总该先填饱肚子吧。母亲似乎没有为他们准备晚餐，卡米尔翻了半天，找到一些萝卜、土豆和面包片。怎么做呢？对，就这样吧，把他们放在一起热一下！卡米尔本来就对做饭没有兴趣，在她看来，要是让做饭这种事情占据太多的时间，那简直是对生命的浪费！
卡米尔想重新า整理一下衣衫，却发现发带不见了，可能是丢在了刚ธ才嬉闹的沙滩上。村里人都说黄昏的时候千万别去那个鬼地方，因为撒旦ຆ会把那些天黑时还留在他山上的生命全部装到เ它的背篓里去。可是她却转过身来，想亲眼见识一下撒旦到底长得什么样子。她最不害怕的就是撒旦！
想像、激情、崭新的和让人预ไ料不到的事物，这些是一个优秀艺术家的思想的一部分。而卡米尔自己的思想就是这样：她回应着自然的美丽，回应着忠诚和爱情，她的头脑แ里充满了罗曼蒂克的思想。她的艺术是人类幻梦的表现，会被那ว些依旧以艺术为人类情感代言的人所喜爱。她的艺术是一个女人浪漫灵魂的表达，渴望着爱情、美丽、信任，追求着艺术和人生的双重含义。“卡米尔是个矛盾体。她的作品是深刻的自我反思的剖白，表达着在一个ฐ女人眼中，人生的苦辣酸甜。”
地点：欧仁·布洛艺术品商店，
马德莱娜大街五号
时间：一九零五年十二月四日至十六日
卡米尔注视着他们递给她的那张广告设计图，微微地笑了。在宽大的床上，她显得更为苍白、消瘦。她把头靠在白色的枕头上，轻轻地闭上了眼。此时的她就像一个腼腆的小姑娘，现在大人终于答应给她一件梦寐以求的礼物，所以她开心地睡着了。周围的人都松了一口气，她就要死了，他们想在她彻底放弃生命之前再为她举办一次大型旧作展览会，让她再一次亲眼看到自己้曾经辉煌的过去，让她永远记住自己是一个多么成功的女雕塑家！并且要快，越快越好，她可等不了太长的时间……他们悄悄地带上门，出去处理具体的展览会事宜。听着他们渐去渐远的脚步声，卡米尔睁开了眼睛。她的内心深处疲惫无力地感觉到什么东西正在抛弃自己，她觉得这一次展览会就像是一场遗体告别ี仪式，随后她将彻底摆脱这个世界，走向地狱……
十二月四日的早ຉ上，卡米尔的住宅。
有人扶住她，有人在给她穿衣服，保罗和其他几位朋友在旁้边看着。为了这次展览会，欧仁·布洛先生还特地借了一套服装，以便让她体面地出门。为此，卡米尔还与他别扭了半天。她想穿那件火红色的连衣裙，那件她曾经梦到เ过的连衣裙。但是，到เ哪儿去找这样一条裙子？她永远都不会有这样的一条裙ำ子了。她只有一把火红色的大?