返回

愚人之死

关灯
护眼
第三十九章(1 / 1)
玫瑰色的脸上洋溢着欢乐的表情,第二天就得赶回纽约,我偷偷带来一瓶酒,她那苍白的容貌使她活像另一个ฐ卡米拉。我不介意和艾丽斯一同分享这瓶酒,詹娜丽也偷偷收藏起了三只酒杯,艾丽斯ั很能干,毫不费力就打开了酒瓶装ณ置。

詹娜丽身穿一件漂亮的皱边睡袍,

詹娜丽ษ,然后看了我一眼说。我知道她为了显示ิ自然美,在我去探望她的时候特地不化妆,其实要不是她结实的身体和旺盛的生命力,用来庆祝๩我和她在一起的最后一。像往常那样,

由于我是个有妻室的大,富有戏剧ຕ性地躺在:“这是他第一次打电å话给我,我不知道他们可以打电话到戏院来找人。”

我觉察到我们之间微妙的裂痕已经出现。我仍然眷恋着她的陪伴,我特别喜欢她的眼睛,仍然爱慕着她的眼睛和嘴巴的表惰。欣赏她的身,眼神在明显受到伤害的忧伤闪烁着快乐的光泽。我认为她那美丽的嘴唇也是举世无双的――真见鬼,我怎么เ仍像个ฐ毛头小伙,居然不在乎她正在骗我!我知道她也๣不情愿撒谎,撒谎的本领就更差劲。她有时会笨拙地告诉我她是在说谎,甚至连这样的话也๣是谎言。

科里正在等待郎的到来。郎在付现款方面出现了麻烦,因而欠了一大笔筹码债。科里知道个原因并想出了解决的办法,但是他也知道这解决的办法必须ี让郎๰主动提出来,如果由科里提出的话,郎肯定会拒绝的。这一点也是戴茜教他的。

郎终于到城里来了,早上弹钢๐琴,早餐时喝了日本汤。他这次不沾女色,专心赌博,三天的时间就把他所带的现金全部ຖ输光,另外还签了30万美元的筹码借据。他在离开前把科里请到他的酒店套问。一见面,郎非常客气,不过略๓显得有点紧ู张。他不想丢面,怕科里会以为他想赖掉欠下的赌债。他非常小心地向科里解释尽管他在东京很有钱,几百万美元对于他来说是微不足道的数目,但问题๤是如何把现金运出日本,并把日元兑换成美元。

瓦特伯狞笑起来,说:“我们也许会,也许不会,如果你坚持一定得要照你的意思拍成这部电影,你就得冒这个ฐ险!”

莫勒马耸耸肩说:“我情愿冒这个险,如果你们没有什么别的话要说,我就回剪辑室去。”

狄奥多-ๅ李瓦蒙面有难色地说:“要100万美元,数目倒不算太大,但她要求拿现金,而我的律师觉得此时偿付这笔钱不合时宜。”

詹娜丽笑着说:“你不是有2000万吗?要这么点价有何妨?”李瓦蒙第一次热切地说:“你不明白,大多数的人都不明白,我的家底大约有1600่万或者1800万左ุ右,但是我的现金周转不太灵。你知道我拥有地产和股票、公司,可是钱必须花在再投资上,所以我手头的流动资金极少。但愿我能像多兰那样花钱๥,你也๣知道洛杉矶的生活费用昂贵。”

我也不明白为什么เ电影制作似乎对每一个人都有那么大的吸引力:莫勒马疯狂地热爱电影制ๆ作,所有从事电影生产的人都在拼命地去掌握这门艺术,从导演、影星、主要摄影师到制片厂的头头,个个如此。

我知道电影是我们时代最有生命力的艺术,我嫉妒它,因为在每间大学的校园里,学生们不去写,而是在拍摄自己的电影。我突然意识到เ也许电影的应用不仅仅局限于艺术,它是治疗的方法,谁都想把自己的人生经历,自己的情感和自己的思想向世人倾诉,然而究竟有多少本书能ม够为了这些原因而出版呢?我们暂且不说书本,就是绘画ฑ和音乐也绝对没有电影那么强的表现力。电影综合了所有的艺术,难怪它所向披靡。由á于它的武器库装备齐全,所以生产一部差ๆ劲的电影几乎不可能ม。即使是世界最大的笨蛋也能够生产出一部有趣的电å影。难怪在电影界ศ有那么多任人唯亲的现象,你可以让侄儿写剧ຕ本,让儿当上制ๆ片厂的厂长,还可以交个女朋友并把她培养成为ฦ明星,也就是说,可以让任何人成为ฦ出色的艺术家,再也不用担心会有哑巴的密尔顿。

我打电话到他的公寓去,但没人接,随后我给他写了封信。收到了回信后,我们在纽约共进晚餐。他的气色很差,却有个年轻美丽的金发女郎陪着他。她极少说话,可是吃的东西比我和奥萨诺的加起来还要多。他介绍说她的名字是“查理-布朗”,我马上就意识到她是科里的女人了,但是我没有把科里托的口讯传给她,我怎么能忍心伤害这时候的奥萨诺呢?

有一个趣味盎然的插曲令我久久难忘,那一次我自告奋勇留在家里照顾ุ孩一整天,好让维丽去采购衣服。她临ภ出门时,我告诉她喜欢什么就买什么。她是和几个女友一起去的,回来时拎着大包小包一大堆。当时我正在设法写一本新书,可是还没有理出头绪来。她兴致勃勃地把购买回来的东西拿给我看,先是打开了其的一个盒,拿出一条款式新颖๢的黄色连衣裙来让我评价。

“那ว是百分之八十。”奥萨诺纠正他。多兰又重新拨号,听到有人接电话,他就靠在转椅的背上,对我们眨眨眼,然后进行他的演出。

我对他的演技佩服得五体投地,真是棒极了――声音柔和热情,笑声富有感染力。

兰舍一直面带笑容地望着我,听我诉完后,他说:“以前我一直以为你是我所认识的人最不神经质的一个――你的婚姻美满,有儿有女,生活安定,收入固定,现在正在写第二本,你究竟还想要些什么เ呢?”

“工ื作!”我告诉他。埃迪-兰舍认真思考了一会儿这个要求。说来也奇怪,我向他提出这个要求的时候竟然毫不难为情。

“这一切够让人心烦的,对吗?”我们握手时他这么เ说。

“可不是!”我说。大厅里除了弗兰克没有谁穿军服,他还戴上了第二次世界大战时所获得的所有的战斗勋章和上士臂章以及长期服役的标志,看上去就像个干劲十足的职业士兵。我知道他想搏一搏,希望陪审团会拒绝给一名爱国的重新入伍保卫国家的老战士定罪。我希望他这一招能够灵验。

郭鲁尼伏特摇摇头说:“不,你的手脚干净利索ิ,问题不在这里,但是纳瓦德赌局的人有可能派人扮成赌客并听出你作弊的声音,然后就把你全扫赌客的事联系起来。如果你仅仅欺骗赌客的一个ฐ也许还说得过去,他们会以为你是在骗酒店的钱,与我毫不牵连,即使因此惹得赌局委员会派出人马时,我也自有对付的办法。我要你在特定的时间输钱就是因为我已准备好所有对策,但是如果你为ฦ了一己之利瞒着我搞单独行动,我可就没有办法保护你了,特别是那些赌局委员会的鹰犬在看见我们输钱时若无其事,然而一嗅到เ你赢了大量赌客的钱可就会马上蜂拥而来刨根问底。一旦被揭穿,就不知要花多高的政治代价才能把事态平息。”

“那好吧,我不干就是了,”科里说,“您又是怎么发现的呢?”

足足有两ä个月的时间整栋军部大楼空空荡荡,异常寂静,有一半的单位都重新า参加了现役部ຖ队,个ฐ月的预备役已名存实亡,我的受贿活动也就自然而然地寿终正寝了。由于无຀事可做,我把拿到了办公室里写,少校经常外出,正规军的军士长也๣经常外出,弗兰克服现役去了,大部ຖ分时间办公室里就我一个人在镇守。有一天,又是我自己独处一室时,一个ฐ年轻人走了起来,坐在我的桌旁。我问他是否需要什么帮忙,他反问我是否还记得他。我端详了他半天,依稀有点印象。他说出自己的姓名是默雷-ๅ尼德逊,提起我曾帮助过他,他的妻患有癌症。

我这下记起来了,大概是两ä年前吧,一个乐天派的客户安排我会见默雷-尼德逊,我们三人共进午餐。客户是华尔街上的一名优秀经纪人,名叫巴狄-ๅ斯托夫,是个擅长经营的超级推销员。他把默雷-ๅ尼德逊的妻患了癌症的消息告诉我,还说她的医疗费用很高,默雷既对花钱๥人预备役无计可施ๅ又非常害怕被征入现役部队后会给派到国外去服役两年。我问他为什么不申请推迟服役,他回答说这办法已试过了,遭到了拒绝。听起来此事有悖情理,但是我没有再问下去。巴狄-ๅ斯托夫解释说个月预备役的最吸引人的一个地方就是在美国本土服役,这样默雷-尼德逊便可以把妻接到他受训的基地外面去住。他们还提出希望得到我在个月现役后把他转到เ控制组去的承诺,从而免去他参加周会和夏令营的麻烦,理由á是他必须尽可能多地和生命不多的妻在一起。我点头答应一定为ฦ他办成此事,巴狄-ๅ斯托夫毫不隐讳地挑明要求能免费为他的朋友帮这个忙,他的朋友默雷实在是连一分钱也๣花不起了。

“小小毛贼而已,连骗都称不上。”科里故意装出满脸的轻蔑相,“首先,我认为你太过自扰了。听起来,这种情况完全可能ม长期进行下去,即使有朝一日露了馅,对于你来说,最糟糕的结局也๣不外是失去工作和得到一个ฐ缓刑é的判决。你也有说得对的地方,你是得找个合适的角落把钱๥藏起来,那些联邦ะ调查局的鹰犬的鼻可灵敏了,一旦让他们嗅到钱味,非一分不留地全部刮ุ走不可!”

我对他这番话的前半部分最感兴趣。因为我顶担心的就是我可能坐牢而维丽ษ和孩们得自己活下去。我不想让她担惊受怕,这就是我为什么เ要一直瞒着她的原因,更何况我不想让她小看我,我在她的心目始终是一个ฐ纯洁高尚的艺术家。

接下来,埃迪-兰舍却说当务之急是要我先去为ฦ他那杂志社的旗舰――《每日生活》采访美国大名鼎鼎的作家奥萨诺,然后再去维加斯写这篇设想的章。

埃迪-兰舍认为自己实在太崇拜这位美国当代最伟大的作家了,以至于竟然不敢亲自去采访他。

“你是个赌棍,但不滥赌,而且你可以先算出赌局。相信你也很清楚赌城的规矩,凡是能预ไ测赌况的人最终都不准进入赌场。这里的赌档老板们早就打算把你扔到沙漠里去了,是我制ๆ止了他们,关于这些,你也是知道的。”

科里还是一言不发地点点头,等他往下说。郭鲁尼伏特直视着他的眼睛说:“除了一件事,我把你的电话全录了音,那就是你和佐顿的交往以及你对待那个小伙的方式,至于那个女郎,我知道你是不在意的,所以在我们继续往下说之ใ前,你先给我解释一下和这些人的关系。”

科里问她:“你凭什么来相信一个ฐ人?”

“大多数男ç人都不可信,”戴安妮回答他,“但墨林是个例外,至少他目前是可信的。”

“难道我翻牌的速度还不够快吗?”我很有礼ึ貌地问。

他用仇恨的目光瞪了我一眼,推了推自己的钱,还不知道我这是在捉弄他。我朝桌的另一端瞧了瞧,看到เ了与A๥先生押相同位置而输了钱๥的佐顿正在冲着我开心地笑着。以后的足足一个小时里,我都在存心为ฦ难A๥先生。

佐顿ู微微一笑,他对科里的热情总是礼貌地做出反应。佐顿知道科里在纸牌赌档那里赢得的绰号是“神算科里”,他喜欢科里是因为这个人总是口若悬河,而且往往不需要别人的回应。他这样的角色在他们当是必不可少的,特别佐顿和墨林都是说话不多的人,至于假赌客戴安妮,整天脸带笑容,也不善言谈。

科里身材矮小,面色黝黑,脸部的棱角分明,充满自信。现在他向他们三人“宣布”:“我准备在掷骰档赌足一小时。除了七号以外,掷他1้00个ฐ号码,你们可以在旁边观察我有没有实践自己้的承诺!”

这句话使我想起那段日,那段使我体会到艾丽斯爱詹娜丽的程度远远超过了我的日຅。

詹娜丽ษ在马里步租了一栋海ร滩房,租期一个月,有个ฐ周末我离开酒店到那ว里和她过周和周日。周五晚上我们在海滩上散步,然后坐在小小的门廊上,沐浴ภ在马里步的月光下,欣赏着夜空的那ว些小鸟。詹娜๨丽告诉我,那些鸟名叫鹞,当波浪冲过来的时候,它们就跳跃着飞离水面。

我们在面向太平洋的卧室里造爱。第二天,也就是星期,我们不吃早餐,只吃午饭。艾丽斯到海ร滩房来和我们一起吃饭。吃饭前,她从钱包里拿出一张小小的长方形的纸片递给詹娜丽,那是一张一寸宽二寸长的软片。

詹娜丽问:“这是什么?”

“影片片头导演的排名,”艾丽ษ斯说,“我把它剪掉了。”

“你为ฦ什么要这么干?”詹娜丽问。

“因为你会为ฦ此而高兴的。”艾丽斯答道。

我看着她们两个ฐ不做声。我看过这部电影,拍得不错,是詹娜丽和艾丽斯伙同另外三名妇女同心协力制ๆ作的一部女性影片。詹娜丽在片任主角,艾丽斯当导演,另外两ä名妇女根据她们对影片的贡献也在演职员表上有名字。

“我们需要在表加上导演,一部电影没有导演的排名不成体统。”詹娜丽说。

我不知道为什么自己会插嘴:“我认为艾丽斯是导演。”

詹娜丽生气地望着我说:“她负责导演工作,但是我就导演工作提出过许多建议,我觉得自己在这方面应该得到一些回报。”

“天啊,”我说,“你是影片的主ว演!艾丽斯也应该由于为影片所付出的劳动而得到荣誉。”

“她当然应该得到,”詹娜丽愤愤不平地说,“我和她说过了,我并没有叫她把自己的荣誉从底片剪掉,是她自己要这么เ干的。”

我转身问艾丽斯ั:“这件事你到底是怎么เ想的?”

艾丽斯十分坦然地答复我:“詹娜丽在影片的导演上做了大量的工ื作,我并不真正在乎什么เ荣誉,詹娜丽可以得到它,我一点都不在乎。”

看得出詹娜丽ษ很生气,她对自己这样被人误解而恼火,但连我也๣意识到她的确是不想让艾丽斯独享导演该片的荣誉。

“去你的,”詹娜๨丽对我吼道,“不要用这样的眼光看我!是我为影片的拍摄筹到了款,又把大家召集在一起,我们大家都对剧本的创作出了力,要是没有我的参与,影片是绝对拍不成的!”

“这样的话,你应该享有制片人的荣誉,为什么导演的荣誉就那么重要?”我问她。

这时艾丽斯ั开口说话了:“我们打算将这部影片送去角逐奥斯卡金像奖并参加电影展。对这类影片,人们认为只有导演才是最重要的,整部影片可谓导演独领风骚,因此我认为詹娜丽是对的。”她转过头又问詹娜๨丽:“导演这一栏的字幕你喜欢怎么打?”

詹娜丽说:“把我们两个ฐ人的名字都打上,将你的名字排在前๩面,可以吗?”

艾丽斯说:“那当然可以了,就照你的意思办。”

艾丽斯ั和我们一起吃完午饭后就说要回去了,即使詹娜丽求她留下也๣无济于事。看着她们互相吻别之后,我独自送艾丽斯走到汽车旁。

在她开车离去之前๩我问她:“你真的不介意吗?”

她的脸຀显得很坦然,安详透露出美丽ษ,诚恳地说:“不介意,我真的不介意。在影片第一次放映后,人人都走过来祝贺我,詹娜๨丽就开始变得歇斯ั底里了,她就是这么一个ฐ人。对于我来说,让她幸福比什么都重要,这一点你能理解,对吗?”

我看着她微微笑了一笑,并在她的脸上吻了一下,回答她说:“不对,我无法理解这种事!”告别艾丽斯回到屋里时却不见了詹娜丽ษ,我估计她一定是一个人到海滩上去散步了,她不想我陪她去,所以不等我回来就走了。果然不出我所料é,一小时后我看见她独自在被海水拍打着的沙滩上漫步。她一回到屋里就马上进了卧室,我走进去发现她躺在床上,蒙着被哭泣。

我坐在床沿一声都不吭,她伸出手来握着我的手,一面仍在抽泣。

“你认为我是个坏女人吗?”她问我。

“不!”我回答她。

“你认为艾丽斯是个宽宏大量的好人,是吗?”

“我喜欢她。”我小心翼翼地答复她,她正在担心这件事会使我认为艾丽斯的人品比她好。

“是你叫她把那ว张底片剪下来的吗?”我问她。

“没有,”詹娜๨丽委屈地说,“是她自己要这么做的。”

“好吧,”我对她说,“那就接受她的这一举动吧!不要让谁比谁表现得更好、谁是更好的人这些想法来烦恼你了,她这样做全是为了你,你就接受她的这番๘好意吧,况且你也希望她这样做。”

听了我的这些话后,她又哭了起来,实际上她是在歇斯底里大发作。我就给她做了些汤,又给她服了十毫克蓝色的镇静剂,她从那天下午一直睡到星期天的早ຉ晨。

那天下午,我以看书来消磨时间,然后欣赏海滩以及潮水涨退的景色,直到เ黎明。

詹娜丽终于醒来了,时间已是十点钟左右。

这天是马里步难得的一个好天气,可是我立刻意识到我在她身边反而让她觉得不舒服。这一天的时间里她都不再需要我――她想打电å话给艾丽斯,叫她来做伴。于是我就对她说接到了一个电话,必须赶回厂里去,不能再陪她了。她像往常那样以南方美女惯用的撒娇็方式表示要挽留我,但我从她的眼神里看出她实际上巴不得我快点离去,她正迫不及待要打电话给艾丽ษ斯,好向她表示ิ爱意。

詹娜丽送我到เ车旁,她戴了顶宽松的大帽来遮太阳,以保护皮肤。大多数女人戴上这种帽都会显得很难看,可是詹娜丽那姣好的脸蛋和漂亮的肤色配上这顶大帽,反而更美丽ษ动人了。她穿着特别缝制ๆ的,经过褪色处理显得很旧的牛仔裤,更突出了她那苗条的身段。她为自己有南方的贵族๣血统而自豪。

她现在脸色红润๰,神采飞扬地和我吻别,根本就没有分别前๩的悲切表情。我知道她和艾丽斯将会度过愉快的一天,而我则要一个人在城里的酒店苦熬光阴,可是我心里明白自己不能因此而抱怨,因为艾丽斯应该得到这份情意,我则的确不配。詹娜丽曾经对我说过她是专门解决我感情需要的女人,而我却不是个解决她感情需要的好汉。

电视在闪烁着,有一个记念莫勒马的特别的节目。维丽对这个节目说了些什么,还问我他是不是个好人,我回答她说是的。我们看完了整个颁奖过程,然后她又问我到底从不认识参加颁奖典礼的嘉ล宾。

“认识一些。”我回答她。

“哪几个ฐ?”她继续追问。

我提到了埃迪-兰舍,他对一个电影剧本做出了贡献,获得了一项奥斯卡奖,但是我没有提到詹娜丽。有好一会儿我都拿不准维丽是否在布下陷阱,是否有意要看我会不会提起詹娜丽,犹豫了很久我才含含糊糊地说我还认识在节目开始时的那个获奖的金发女郎。

书签 上一章 目录 下一章 书架s