返回

愚人之死

关灯
护眼
第四十七章(1 / 2)
后来瓦更轻轻地说,这是个痛苦的历程:衰老而疲劳不堪的西蒙-贝福特只不过是个在尽力而为的雇佣人,我已经拿定主意准备退出创;他的助手,那个“肮脏的都市”理查德,对他来说倒千真万确是只勤快的老鼠,总是在设法让我们接受他认为应该加入到เ剧本里的那些垃圾。有一天,他们可能也感觉到&#x,“费兰克,于是对西蒙和瓦更说:“把那家伙赶走!”

接着是一阵令人难堪的沉默。对杰夫-瓦更唯唯诺诺,他又说了一个馊主意,

埃迪-兰舍和多兰:终于使我忍å,请你到我的办公室去等西蒙。”理查德离开了会议室。

我对潘说:“真糟糕,他现在是不是在医院。我今天就可以到家,我马上就坐飞?”

电话里的声音稍停了一会儿,然后我听到她哭着说:“墨林,他这次没能挺过来……”

“这简直是胡说,”我说,“如果你们两人想通过语言交际,就请用正确的词语表达。孤儿是指一个小孩在成长的过程失去了双亲,在很多情况下,也๣就是说往往在世界ศ上没有了血亲关系,而一个成年人就无论怎样都不能算是孤儿,他只可能ม是一个不孝之,因为对于他来说,父母已经成了累赘,他再也不需要他们了,而这样的孩对于父母,也同样毫无用处。”

接下来便是令人难堪的沉默。过了一会儿,奥萨诺打破僵局说:“你说得对,可是这也表明你不愿意和别人分享你的特殊身份。”

那年我七岁,阿迪八岁。在一个星期天,我们穿戴得整整齐齐,也就是穿上了所谓的领ๆ养制服:淡蓝色的上衣,里面是件浆烫过的白衬衣,配上深蓝色的领ๆ带,白色的法兰绒长裤,脚上穿的是白鞋。工ื作人员把我们擦洗得非常干净,头发也梳理的服服帖帖。我俩被带到女院长的会客厅,只见一对夫妇已经等在那里,准备挑选我们了。接下来的程序和所有领养前的模式一样:工ื作人员给大家做了介绍,使之互相认识,握手。我们在他们面前๩尽量表现出最好的态度和举ะ止,大家坐在一起聊天,加深了解,然后我们在孤儿院的操场里散步,走过大花园,足球场和教学大楼。我很清楚地记得的一件事就是那ว位妇女很美丽,甚至连七岁的我都爱上了她,很明显她丈夫也很爱她,但是他对领ๆ养孩的事似乎并不太热心。另一个显而易见的事实就是那ว位妇女非常喜欢阿迪,却一点儿都不喜欢我。这方面我不能怪她,甚至在八岁的年龄,阿迪看起来也已具有成年男的英俊,脸上的线条棱角分明。尽管人们对我说我们长得很像,一眼就可以看出是亲兄弟,我也知道自己的形象远远不如阿迪,就好像他是给第一模板印出来的,因而形象清晰,而我作为第二模板印出来时,就粘了一些模具上的蜡泥,结果嘴唇厚一些,鼻也大一些。阿迪有女孩的秀气,而我的面部及身体的骨架都要粗壮得多。我印象最深的是长到这么大了,一直到เ那天我才开始嫉妒他。

那天晚上,人们告诉我们那对夫妇下个星期天会再到孤儿院来,尔后决定到底是领养我们两兄弟呢还是只领养其一个。人们同时也๣告诉我们说他们如何富有,以及他们如果能ม领养一个也是很重要和荣幸的事。

此刻的艾丽斯ั把椅搬到靠墙的地方,离詹娜๨丽的床远远的,也๣远远地离开了我们,好像她有意让我们以正式情人的身份出现似的。不知道为什么,她的这一慷慨的举动使我感到痛心。

我知道我这是在嫉妒她们,因为她们两人在一起很开心,开心到可以纵容我,可以大方地让我以正式情人的身份出现。詹娜丽在玩弄着我的手指,我明白她这样做并没有恶意,而是真心想让我感到快乐,于是我对她微笑着。再过一小时,我们就会喝完香槟,我就将告辞去赶飞往纽约的那班飞机,她们两人就能单独在一起,詹娜丽就会对艾丽斯做出她所需要的补偿。艾丽斯也๣明白这一点,也知道詹娜丽ษ此刻应该和我在一起亲密,所以会把这段时间让给我。我强忍着不把手抽出来,因为这样做太不够意思了,何况男人的神秘之处就在于男人通常都比女人更大方แ一些。我也明白自己的大方是装ณ出来的,我巴不得快点离开。

我最欣赏詹娜丽的一个优点就是她在造爱时讨厌被人打扰。有几次,在酒店里,我们正准备上床,电话铃响了,她绝对不许我去接,即使侍者送食物和饮料来,她也不许我去应门。

一个星期后的那个礼拜天的早晨,我在酒店往詹娜丽的公寓打电å话找她。我知道她通常睡得很晚,所以我直到เ上午11点才给她打个电å话。听到忙音,我放下电话等了半个ฐ小时再打,还是忙音,以后我每隔十分钟打一次,整整打了一个小时还是忙音!突然我意识到詹娜丽和艾丽斯在床上,而受话器被撂在了电话机旁。直到我终于打通了电å话时,接电话的却是艾丽斯,她的声音既温柔又愉快,我完全可以肯定她们是情人。

郎那张英俊的脸上的紧张表情随即消เ失了,他明白和自己打交道的不是一个野蛮的美国人,而是一个几乎和日本人一样讲道理的明人。他说:“克鲁๥斯先生,您为什么不到日຅本来看我呢?您一定会在日本玩得很痛快的。我会陪您到艺妓馆去,吃佳肴,喝美酒,消受美女。您作为我的客人,就让我有机会报答您长期以来对我的热情款待,同时我也就能把欠贵酒店的100万美元还给您了。”

科里知道日本政府有严å厉的法律禁止走私日຅元出国,郎是在建议他干一种违法的勾当。他过了一会儿才点点头表示同意,而且一直没有忘记戴茜提醒过他的要不断地微笑的忠告。

由他去吧!莫勒马这样想,他会按照自己的意愿来拍这部电å影,并努力把它拍好。墨林会喜欢这部电影,电影赚钱时,制片厂也会高兴的,如果他们由á于制片费用超过预ไ算而减少他的分成,他就会把他的制作公司撤到别的地方去。

就在豪华轿车停下来的时候,莫勒马已经恢复了平时的那种心态,依旧ງ踌躇满志,这是一个深信自己会创造出精致优美作品的艺术家上班时的那种踌躇满志。

第二天,她在好莱坞靠近百乐蒙摄影场的地方找到一个小小的公寓,并靠自己的本事在一部电影里争取到扮演一个小角色的机会。几天的拍摄工作完成后,由于实在太想念孩和家乡田à纳西州ะ,她回去小住了两个星期。在故乡约翰市,她最多也๣只能ม忍受住两周的时间。

对是否把儿带到好莱坞来这件事上,她思想斗争得很激烈,最终还是无奈地再一次把他托付给前夫。她离开儿时心里很难过。可是为了在电影城安家之前多挣点钱和在工作上能够做到事业有成,她狠狠心又独自飞回了好莱坞。

因此,将来的情景可能是人人都呆在家里欣赏自己或朋友们为了避免发疯而拍摄的电影。也๣许应该善意地想到เ,这些电影可以救他们的命。当然,结果也就是任何傻瓜都可以当艺术家。既然这个行业的人都能够生产出好电影来,那么人人也都可以做得到,比如银行家、服装ณ制造商、律师等可以决定拍摄何种影片,他们即使没有疯狂的特性也能协助创造艺术品。如果所有的傻瓜都能ม拍出电影,那么เ除了在降低成本上要动脑筋,还会有什么付出呢?人人都成为了艺术家,这个社会就连心理医生和天才都不需要了。那些既不可爱,又不理解一个人必须在被人爱的条件下才能工作的人,尽管充满了自私,极端幼稚和自我崇拜,仍然有办法将自己的这些丑陋的内在形象演变成银幕上那些高尚的外部形象,并把自己变成像影那么可爱,而不是在现实生活去赢得这些爱,这就是电影艺术!当然,你可以说所有的艺术家都是这么回事,想想那个ฐ在私生活放纵的伟大的作家奥萨诺就已经足够了,但是他们至少要有些天分才行,他们的艺术作品一定要有才华,能给别人带来快乐、学问和更深刻的理解才行。

而拍电影就不需要这一切了,一个人即使没有天才和本领ๆ,也可以拍出好电影来。例如你要拍一个富人的生平,不用什么大导演、大作家、大明星等人的帮助,光靠电影的魅力就足以把他拍成一个英雄人物。对于这些人来说,电影那ว辉煌的未来等于不需要天才也能够拍得很成功,当然,这并不意味着天才不可以把电影拍得更完美。

“你知道吗,我迟迟下不了决心到底是买຀黄色的呢,还是买຀绿色的?最后我还是买了这条黄色的,我认为我穿黄色的衣服更好看一些,你的意见呢?”

我笑着说:“宝贝,难道你就没想过你可以两种颜色的都买?”

“是的,我一定会把意见提出来,让你扮演这个角色。喂,你能否猜得出谁在我的办公室?不,不,他是位作家。告诉你吧,他是奥萨诺!不,我不是在开玩笑,千真万确,真的是他。信不信由你,他碰巧提到你,当然,他不是提到你的名字,我们当时正在谈论电影,他提到เ你在《城市死亡》里所扮演的那个ฐ小角色。有趣吧?是的,他是你的影迷。是的,我告诉他你喜欢他的作品。我有个绝妙的好主意,我今晚将和他到察森餐馆吃饭,你愿意来给我们的餐桌增辉吗?太好了,我将派轿车八点去接你。好的,宝贝,我肯定他会喜欢你的。他并不喜欢那些小明星,不喜欢那ว种类型的人,他只是喜欢和你这样的人聊天,我认为ฦ你们是天生的一对。好的,再见,我的心肝!”

代理人放下电话,靠在椅背上,对着我们得意地笑着说:“她是个ฐ好姑娘!”

埃迪轻快地说:“我在离任前๩会给你一大堆写作任务,诸如冒险故事、爱情故事以及我经常写的书评等,怎么样?”

“好啊!”我快活得差点要跳起来,又随口问:“你估计何时能把你那本写完?”

“你还在笑什么?”弗兰克惊奇地问,“事情可严重呢!”

我们周围都是人,有些近在咫尺。我眉开眼笑地对他说:“我们究竟担心些什么?我们是清白无辜的,我们都知道这些指控全是些无຀稽之谈!操他娘的!”

郭鲁尼伏特的赌博生涯是在俄亥俄州ะ的斯ั丢本瓦尔的那场著名的克利夫兰暴动控制了当地政治后的保护下开始的。他曾经在非法的联合赌场里干过,后来才辗转来到了内华达。虽然离开了俄亥俄州,但是在故乡他仍然享有热爱家乡的美名。任何一名斯丢本瓦尔的年轻人如果想在维加斯的赌场谋生都可以找郭鲁๥尼伏特帮忙,要是自己的赌场安排不下这位老乡,他也๣会尽量把小伙介绍进别的赌场。得到过郭鲁尼伏特帮助的年轻人遍布世界各地,从斯丢本瓦尔到เ巴哈马斯,从波多黎各到法国的里维耶拉,甚至到英国的伦敦等,人数众多,单是在利诺和拉斯维加斯ั就有好几百人,他们当有许多人已经成为赌场的经理和赌档的老板。在赌博世界里,郭鲁๥尼伏特成了传奇式的英雄。

他本来可以从这数百人当挑选自己最信得过的心腹来当间谍和左ุ右手,事实上,桑那都大酒店里的赌场经理就是他的家乡人。为ฦ什么他却偏偏挑了科里这个来自异乡的陌生人呢?科里老是在思索这个问题。直到过了相当长一段时间,又深入了解到种种操纵与被操纵的错综复杂的人际关系后,他才恍然大悟到赌场经理是由于得到เ了珍惜才不充当他的角色的。这一发现对科里的震动很大――挑他是因为ฦ他是个一钱不值的替死鬼!万一出了什么เ差错,他就得摆到台上去当牺牲品。

不管怎么样,我遵守诺言把一切必备的手续都高效而顺利地办妥了。默雷-尼德逊服了个月役后被调到了控制组,在那里只是名单上有他而已。现在默雷-尼德逊突然到我的办公桌前๩来究竟又要干什么呢?我和他握手问好后拭目以待。

“巴狄-斯托夫打电话给我,”默雷说,“他从控制小组重新应征入伍,有个单位需要他的军职专长而让他去服役。”

“可不是,我也觉得这一切不可思议。”我也笑着摇了摇头。

科里突然摆出一副正儿八经的样,问:“说说你现在需要我干点什么?说定了,万一联邦ะ调查局追查你,你千万要立刻๑给我打电话,我会设法把你弄出来,好吗?”他友爱地看着我。

我去采访奥萨诺时,这位功成名遂的作家已经极少有作品交给编辑了,不过,他仍然可以预支到数目可观的稿费,仍然是坛上威风八面的显赫人物,仍然在恐吓那些与他意见相左ุ的艺评论家。实际上这位号称全美国最著名的家所写的大部分作品都不是,他已经有整整十年写不出一本了。

据说,奥萨诺正在写他那本空前绝后的杰作,是一部长篇,一部自《战争与和平》问世后再次惊世骇俗的最伟大的!所有的评论家都一致做出了以上的预言,他本人更是认为受之ใ无愧。一家出版社还给他预ไ支了十万美元以上的稿费,事隔十年,他们还在翘首期待着这部稿的出现和着支出去的钱会一本万利ำ地涌回来。与此同时,他写些非类的热门话题。一些评论家认为ฦ他的这些章比大多数人的还好,实际上他只须ี花几个月就把章写出来并能收取丰厚的稿酬,只可惜销售量却越来越少。他已经开始让公众不耐烦了,所以他终于接受了全美国最有影响力的《星期天书评》总编辑的职务。

科里耸耸肩赞叹:“好一个棒小伙!”

郭鲁尼伏特和颜๨悦色地说:“你真的很喜欢他和佐顿ู,对吧?要不然你就不会站在他们一边和我作对了。”

我忍不住向她发难了:“那么佐顿又将会变成什么เ样呢?”我和科里都知道她爱上了佐顿,佐顿对于此事却既不在乎更不想点穿,听到了我的问题,他把脸客气地转向她,露出疑ທ问的表情,仿佛很想知道她对他的印象。那天晚上他的脸຀色相当难看,泛着病态的苍白还混着青黄色,颧骨突出得离奇。

“不,你是例外。”她对他说。佐顿当即把头转向别处,他不想听到这样的回答。

我发觉对面的云梯警卫拿起了安装在云梯上的电话,打了两次。我只顾着望他,在A๥先生拿到牌架时,错过了下赌注的机会,就干脆ะ暂时僵旗息鼓,靠在椅上休息一会儿。纸牌赌档的椅昂贵、舒适,坐在上面12个小时也不会觉得累,有许多人就这么干过。

A先生控制牌架而我没有参赌,使原先剑拔弩张的气氛松弛了下来,他们还以为我谨慎行事或是胆小如鼠呢。

戴安妮今晚第一次开口了:“佐顿在纸牌赌档的运气好极了,也许你们应该把赌注押在他的身上。”

“看来你的手气不好啊!”墨林调侃佐顿道。

卡罗再也没有回到盐湖市去,她成了科里的情妇。虽然她在酒店附近有套公寓,但她更经常在科里的套间里出入。科里安排她去上网球课和舞蹈课,还请了桑那都最有品味的一个ฐ女来教她如何使用化妆品及如何着装打扮。他为她在洛杉矶找到了一份当模特的工ื作,同时还假装妒忌她,如果她自作主张在洛杉矶过夜,他就会喋喋不休地盘问她是如何度过良宵的,而且经常追问她和代理公司的摄影师等男人的关系如何。

卡罗总是用亲吻来阻止他的盘问,诚恳地对他说:“亲爱的,除了你,我真的不可能和任何人造爱。”

据他的观察,她对他的确真心实意。他原本可以派人监视她,可是看来不但没这个必要,反而可能ม弄巧成拙,因此也就没采取这一步措施。他让他们之间的爱情持续了三个月,然后在一天晚上她到他的套间里来的时候,他对她说:“郭鲁尼伏特今晚听到了坏消息,情绪低落。我曾设法请他出来和我们喝一杯,但他却一个人闷在房间里不肯出来。”卡罗在酒店的进进出出不止一次见到เ过郭鲁尼伏特,还曾在一个晚上跟科里和他一起吃过饭。郭鲁尼伏特待她既ຂ严肃又客气,给卡罗留下了非常好的印象。

“啊,他真惨!”卡罗同情地叹息道。

科里微笑着说:“我知道每当他见到你时就感到เ振奋。你真美丽ษ,你的脸蛋实在太可爱了,男ç人就喜欢天真无邪的脸蛋。”他说得不错,她那张漂亮的脸上有一个ฐ小小的雀斑,两眼的距离稍微宽了些,那头蓬松的黄褐ຈ色的金发使她更像个ฐ大娃娃,整个看起来就如同一块引人口涎的糖。

“你看起来和电å视连续剧的那ว个名叫查理-布朗的小孩太相似了。”想不到科里提到的这个ฐ名字从此以后就成了她在维加斯的代号,她本人对此也好不得意。

查里-布朗说:“年长的男ç人总是很喜欢我,连我父亲的一些朋友都会向我做媚眼。”

科里说:“他们当然会这么干啦!你自己的感觉又如何呢?”

“我不但不生气,还有点受宠若惊呢。但是我从来也没告诉父亲,他们都是好人,总会送些礼物给我,而且也没有什么越轨的行为。”

“我有个主意,”科里微笑着说,“我给郭鲁尼伏特打个ฐ电话,然后你上去陪他。我在赌场还有些事要办,只好靠你想方设法使他高兴起来了。”

她阴沉地望着他,小声地说:“好吧。”

科里像父亲般地吻了吻她,对她说:“我的意思你明白吗?”

她依然小声地回答道:“我明白。”

看着她那天使般的脸,科里有短暂的一阵觉得自己้是在犯罪。

但是她对他甜甜一笑,说:“我不介意,我真的不介意,况且我还挺喜欢他。不过你敢肯定他需要我吗?”

科里当即就心安理得了。“宝贝,”他说,“别担心。你尽管上去好了,我会打电å话给他的。他将在那里恭候你的到来。你只要像平时那ว样表现就行了,他绝对会喜爱你的。相信我吧!”

他打电å话到郭鲁尼伏特的套间,听见郭鲁尼伏特用喜悦的声音说:“如果你能肯定她愿意上来,就让她上来吧,她是个可爱的女孩。”

科里放下电话对卡罗说:“来吧,宝贝!我陪你一起上去吧。”

他们走进了郭鲁尼伏特的套间,科里把她称为查里-布朗,给他做了介绍,看得出郭鲁๥尼伏特对这个ฐ名字也很感兴趣。科里让大家喝酒,又和他们俩一起坐下来聊了一会儿天,然后借口必须ี下到赌场巡ำ视而离开了,把卡罗留在了那ว里。

当晚他没有再见到查里-布朗,明白她留在郭鲁尼伏特那里过夜了。第二天见到郭鲁尼伏特的时候,科里问他:“怎么样,她还不错吧?”

郭鲁尼伏特回答:“她很好,是个很可爱很甜美的女孩。我试图给她一些钱,但她拒绝接受。”

科里说:“她毕竟还是个年轻的姑娘,对这一行还感到陌生,但在你面前的表现还可以吧?”

郭鲁尼伏特说:“很好。”

“要不要我安排一下,以后你需要她的时候,让她随叫随到?”

“哦,不,”郭鲁尼伏特说,“她对于我来说年龄太小了。和这么เ年轻的女孩在一起,我总是有点不太舒服,特别是她们拒绝收钱时我就更不习惯。你能否代我在珠宝店给她买件礼物?”

科里回到办公室后就给查理-布朗的住所打了个电话,问她昨晚玩得痛不痛快。

“他棒极了,”查理-布朗说,“他是一位十足的绅士。”

科里开始有点担心,追问她:“你说他是一位十足的绅士是什么意思?难道你们什么เ事都没干?”

“我们当然干了,”查里-布朗会意地说,“他实在太棒了,很难想象他这么大年纪的人精力还那ว么旺盛。当他需要我的时候,我随时都愿意奉陪。”

科里和她约好当晚一起吃饭之后,就放下电话靠在椅上,想把这件事的头绪理清楚。他原来指望郭鲁๥尼伏特会迷恋上她,那么他就可以利用她来作为反对郭鲁尼伏特的武器了,但不知怎的,郭鲁尼伏特似乎对他的计划有所察觉,看来通过女色搞挎郭鲁尼伏特的打算行不通。郭鲁尼伏特拥有的女人实在多得数不胜数,他亲眼看见她们当的许多人腐化堕落,这使得他更加不知道美女的标准是什么,因而再也无法真正爱上一个女人。他不迷恋女色的另一个原因是:女人对于他来说只不过是唾手可得之物。

“和妇女作对你是没有任何百分比的,你所占的上风永远都不应该放弃!”这就是郭鲁๥尼伏特的名言。

看来女色这一招对郭鲁尼伏特不灵,但是城里还有不少阔佬,查理还大有用武之地。当初,科里认为ฦ她缺乏技巧ู,仅仅是个初出茅庐的雏儿,离行家里手差得远了,于是在过去的几个月里,教会了她几手绝活,现在她的技巧ู比起他第一次和她干那种事时可强多了。这次的失败没什么,他只是暂时无法让郭鲁尼伏特上钩――其实倘若他能ม上钩,对大家都有好处。现在科里准备继续把她作为ฦ武器使用在其他的战场,所以在此后的几个月里,他将逐步地“把她推出来”。

每逢周末,科里都安排查理和那些来维加斯挥金如土的阔佬约会,并教她千万别拿他们的钱๥,也别轻易就答应和他们上床,他还把这样做的理由详细地分析给她听:“你接触的全是些真正有钱的人,你要寻找的应该是某个真正爱上你的,愿意在你身上花大量金钱和给你买昂贵礼物的人。要是他们发现在你身上只要花几百美元就可以达到玩弄你的目的,他们就不可能这么大把地为你甩钱。你一定要学会玩这种游戏的本事,做一个温柔的骗。事实上,你在第一个晚上最好不要和他们造爱,就像从前那样,但是如果你答应了,也要表现出被他们征服的样。”

书签 上一章 目录 下一章 书架s